
  


  
    
  


  
    Rambo es un veterano de la guerra de Vietnam, recién repatriado. Teasle es un veterano de la guerra de Corea, convertido en jefe de policía de una pequeña ciudad del Medio Oeste norteamericano. Ambos han combatido en guerras sucias, pero uno ha regresado como vencedor, y el otro, como vencido. La aparición del barbudo y errante Rambo en la ciudad de Teasle rompe una imagen de pulcritud y fuerza que los satisfechos votantes no quieren ver empañada, aunque para conservarla hayan de recurrir a la más brutal caza del hombre.
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  PRIMERA PARTE


  I


  Se llamaba Rambo y parecía ser un muchacho cualquiera que se había detenido junto al surtidor de una estación de servicio en los suburbios de Madison, Kentucky. Tenía una barba larga y tupida, el pelo le cubría las orejas y caía muy por debajo del cuello; estaba haciendo auto-stop a un automóvil que se había acercado al surtidor. Al verlo allí, descansando el peso del cuerpo sobre una cadera, con una botella de gaseosa en una mano y el saco de dormir enrollado en el suelo junto a sus botas, resultaba difícil imaginar que el martes, el día siguiente, estaría buscándole casi toda la policía del condado de Basalt. Y con más razón, nadie hubiera podido suponer que para el jueves estaría escapándose de la Guardia Nacional de Kentucky, de la policía de seis condados y de un buen número de civiles amantes de las armas de fuego. Pero al verle andrajoso y cubierto de tierra en la estación de servicio, inmóvil junto a un surtidor, tampoco era posible adivinar qué clase de muchacho era Rambo y qué sería lo que iba a desencadenar los próximos acontecimientos.


  Sin embargo, Rambo no ignoraba que sobrevendrían dificultades. Dificultades bien serias si alguien no ponía especial atención. El automóvil al que le estaba haciendo auto-stop estuvo a punto de atropellarle al salir de la estación de servicio. El empleado del local guardó en su bolsillo la libreta de ventas y un talonario de vales, y sonrió al ver las marcas que habían dejado las cubiertas del coche en el alquitrán caliente, cerca de los pies de Rambo. Pero cuando emergió de entre los otros automóviles el coche patrulla que se dirigía hacia él, Rambo se puso rígido al reconocer nuevamente el comienzo de la misma rutina.


  —No, por Dios. Esta vez no. Esta vez no permitiré que me lleven por delante.


  El coche tenía una inscripción que decía: Jefe de Policía, Madison. La antena de la radio vibró cuando se detuvo al lado de Rambo y el policía que lo conducía se inclinó hacia un lado sobre el asiento de adelante, para poder abrir la puerta del otro lado. Se quedó mirando las botas cubiertas de una costra de barro, los vaqueros arrugados y raídos en los bajos y remendados en un muslo, la camisa azul salpicada por algo que parecía ser sangre seca, y la chaqueta de cuero. Se demoró un momento más observando la barba y el pelo largo. No, eso no era lo que le molestaba. Era otra cosa, pero no sabía bien qué.


  —Está bien, sube de una vez —le dijo.


  Pero Rambo no se movió.


  —Te he dicho que subas —repitió el hombre—. Debes tener un calor espantoso ahí parado con esa chaqueta.


  Pero Rambo se limitó a beber su gaseosa observando pasar los coches y no se movió. Simplemente le dirigió una mirada al policía.


  —¿Es que no oyes bien? —le dijo el policía—. ¡Sube de una vez antes de que me enfade!


  Rambo le observó en la misma forma en que el otro le había observado a él: parecía algo bajo y rechoncho sentado frente al volante, tenía arrugas alrededor de los ojos y abundantes y profundas cicatrices de viruela en las mejillas que se asemejaban a las vetas de una madera rústica.


  —¡No me mires de ese modo! —dijo el policía.


  Pero Rambo prosiguió estudiándole: uniforme gris, el primer botón de la camisa desabrochado, la corbata floja, el frente de su camisa empapado por el sudor. Rambo trató de averiguar qué clase de revólver tenía pero no lo logró. El policía lo llevaba del lado izquierdo, opuesto al lugar en el que se situaría su pasajero.


  —Te lo repito —dijo el policía—. ¡No me gusta que alguien se me quede mirando a los ojos!


  —¿Y a quién le gusta?


  Rambo miró nuevamente a su alrededor y recogió su saco de dormir. Cuando subió al coche colocó el saco entre él y el policía.


  —¿Hace mucho rato que estás esperando? —preguntó el policía.


  —Una hora. Desde que llegué.


  —Podías haber esperado durante mucho más tiempo. La gente de por aquí no suele llevar en su coche a nadie que haga auto-stop. Sobre todo si presentan un aspecto como el tuyo. Está prohibido por la ley.


  —¿El parecerse a mí?


  —No te hagas el listo. Quiero decir que está prohibido por la ley hacer auto-stop. Cuántas personas se han detenido para recoger a un muchacho en el camino y luego han aparecido muertas o robadas. Cierra la puerta.


  Rambo bebió lentamente un trago de gaseosa antes de hacer lo que le ordenaban. Dirigió una mirada al empleado de la estación de servicio que permanecía junto al surtidor, sonriendo mientras el policía avanzaba con su vehículo entre el tráfico, rumbo al centro de la ciudad.


  —No debe preocuparse —le dijo Rambo al policía—. No pienso robarle a usted.


  —Qué gracioso. Por si no has visto lo que está escrito en la puerta, debo notificarte que soy el jefe de policía. Teasle. Wilfred Teasle. Pero supongo que no tiene sentido decirte cómo me llamo.


  Atravesó un cruce principal en el momento en que la luz se ponía amarilla. Numerosos comercios se agrupaban a ambos lados de la calle: una farmacia, un salón de billares, una tienda de deportes, muchos otros más. Por encima de ellos, rumbo al horizonte, se alzaban las montañas, altas y verdes, con un toque de colorado y amarillo aquí y allá, donde las hojas habían comenzado a marchitarse.


  Rambo observó la sombra de una nube que se deslizaba sobre las montañas.


  —¿Adónde piensas ir? —oyó que le preguntaba Teasle.


  —¿Acaso tiene alguna importancia?


  —No. Reflexionando un poco, supongo que no tiene mucha importancia el saberlo. Pero no obstante, ¿hasta dónde te diriges?


  —A Louisville, tal vez.


  —Y tal vez no.


  —Así es.


  —¿Dónde dormiste? ¿En el bosque?


  —Así es.


  —Quizás por el momento no sea peligroso. Las noches se están haciendo más frías y las víboras prefieren quedarse en sus cuevas en lugar de salir a cazar. Lo que no impide que uno de estos días te encuentres con una compañera de cama enloquecida por el calor de tu cuerpo.


  Pasaron junto a un lugar donde se lavaban automóviles, un A & P, uno de esos lugares donde sirven refrescos y sándwiches en los coches y en el que había un enorme cartel del Dr. Pepper en la ventana.


  —¡Qué te parece ese restaurante, es como para mortificarle a uno! —dijo Teasle—. Desde que tuvieron la brillante idea de instalarse en la calle principal, todo el día hay muchachos que llegan con sus coches haciendo sonar las bocinas y tirando basura a la calle.


  Rambo bebió otro trago de su gaseosa.


  —¿El que te recogió era alguien de la ciudad? —preguntó Teasle.


  —Vine caminando. Llevo caminando desde el amanecer.


  —Lo siento mucho. Espero que este viaje en coche te descanse un poco, ¿verdad?


  Rambo no le contestó. Sabía lo que vendría después. Cruzaron un puente debajo del cual corría el arroyo que atravesaba la plaza principal, en cuyo extremo se alzaba el viejo edificio de piedra de los tribunales de justicia flanqueado por numerosas tiendas a ambos lados.


  —Sí… la comisaría está al lado de los tribunales —dijo Teasle. Pero siguió avanzando dejando atrás la plaza, continuando por la misma calle hasta que solamente se vieron casas, prolijas y de buen aspecto al principio, pero que luego se convirtieron en unas grises y destartaladas casillas de madera frente a las cuales numerosos chicos jugaban en medio de la basura. El camino subía entre dos riscos hasta llegar a una planicie en la que ya no había más casas sino el rastrojo de un sembrado de maíz que había adquirido un tono marrón por el sol. Salió del pavimento y detuvo el coche justo después de pasar el cartel que decía: Está usted saliendo de Madison. Conduzca con prudencia.


  —Ten cuidado —dijo.


  —Y no te metas en líos —replicó Rambo—. ¿Así es como sigue, verdad?


  —Exacto. Ya has estado antes en esta ruta. Creo que no necesito explicarte que los tipos con un aspecto como el tuyo tienen una marcada tendencia a convertirse en elementos perturbadores. —Agarró el saco de dormir que Rambo había colocado entre ambos, lo puso en el regazo de éste y se inclinó por encima de Rambo para abrir la puerta del lado de su acompañante—. Cuídate bien.


  Rambo se bajó lentamente del coche.


  —Hasta la vista —dijo cerrando la puerta de golpe.


  —No —respondió Teasle por la ventanilla abierta—. No creo que nos volvamos a ver.


  Se adelantó un poco por el camino, dio una vuelta en U, y se dirigió nuevamente hacia la ciudad, haciendo sonar la bocina al pasar frente al muchacho.


  Rambo se quedó mirando el automóvil, hasta que éste desapareció entre los riscos. Bebió lo que quedaba de la gaseosa, tiró la botella a una zanja, se colgó el saco de dormir de un hombro y se encaminó otra vez hacia la ciudad.


  II


  El aire estaba saturado de olor a grasa para freír. Rambo observó cómo la mujer vieja que le atendía en el mostrador inspeccionaba por detrás de unas gafas bifocales su ropa, su pelo y su barba.


  —Dos hamburguesas y una gaseosa —le dijo.


  —Atiendan ese pedido —oyó que decían a sus espaldas.


  Alzó la vista hacia el espejo que colgaba detrás del mostrador y vio reflejada en él la imagen de Teasle, ante la entrada, abriendo la puerta, y dejándola cerrarse con un golpe seco.


  —Y que marche bien rápido, por favor Merle —dijo Teasle—. Este chico tiene mucha prisa.


  Había muy pocos clientes en el lugar, unos estaban sentados junto al mostrador y otros ocupaban algunos de los reservados. Rambo observó sus imágenes reflejadas en el espejo, advirtiendo que dejaban de masticar y que concentraban en él sus miradas. Pero Teasle se inclinó contra la máquina tocadiscos situada cerca de la puerta y como parecía que nada serio iba a suceder, siguieron comiendo.


  La mujer que estaba detrás del mostrador inclinó su cabeza blanca hacia un lado, desconcertada.


  —Y éste… Merle, qué te parece si me sirves un café bien rápido mientras preparan el resto —agregó Teasle.


  —Lo que tú digas, Wilfred —dijo ella, aún desconcertada, apresurándose a servir el café.


  Rambo se quedó mirando la imagen de Teasle reflejada en el espejo, que le miraba a él a su vez. Teasle tenía una insignia de la American Legion en el lado opuesto de la camisa al que ostentaba su chapa. Me pregunto a qué guerra corresponderá, pensó Rambo. Era demasiado joven para haber tomado parte en la segunda.


  Giró en su asiento y se quedó mirándole de frente.


  —¿Corea? —le preguntó mientras señalaba la condecoración.


  —Así es —respondió Teasle categóricamente.


  Y prosiguieron observándose mutuamente.


  Rambo desvió su mirada hacia el lado izquierdo de Teasle, donde tenía el revólver. Experimentó una sorpresa al descubrir que no era el modelo clásico utilizado por la policía, sino una pistola semiautomática, una Browning de nueve milímetros, decidió Rambo a juzgar por el tamaño de la empuñadura. Él había usado una Browning antes. La culata era grande porque contenía un cargador con trece balas en vez de las siete u ocho que tenían las pistolas comunes. No era posible liquidar a un hombre con un solo disparo, pero se le podía dejar gravemente herido y rematarles luego con otros dos y seguir disponiendo de diez proyectiles más para cualquiera que se hallara en los alrededores. Rambo no pudo dejar de reconocer que Teasle la llevaba con gran corrección además. Teasle medía un metro setenta aproximadamente, y aunque una pistola tan grande debía haber quedado ridícula en un hombre relativamente bajo, no ocurría en su caso. Hay que ser bastante grande para poder sujetar bien esa culata, pensó Rambo. Y dirigió entonces una mirada a las manos de Teasle, quedándose boquiabierto al ver su tamaño.


  —Te advertí antes que no me gustaba que me miraran fijamente —dijo Teasle. Se recostó contra el tocadiscos y despegó de su pecho la camisa empapada por el sudor. Sacó con su mano izquierda un paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa, encendió uno, partió en dos el fósforo de madera que había utilizado, rió despreciativamente y avanzó hacia el mostrador meneando la cabeza y sonriendo en una forma extraña, acercándose al taburete donde estaba sentado Rambo.


  —Bueno, no puedes negar que me hiciste una buena jugarreta, ¿verdad? —le dijo.


  —No era esa mi intención.


  —Por supuesto que no. Seguro que no. Pero de todos modos me hiciste una buena jugarreta, ¿verdad?


  La vieja le sirvió el café a Teasle y luego le preguntó a Rambo:


  —¿Cómo quiere las hamburguesas? ¿Solas o con guarniciones?


  —¿Qué dice?


  —¿Solas o con algún aderezo?


  —Con mucha cebolla.


  —Como más le guste —dijo y se retiró a freír las hamburguesas.


  —Sí, me engañaste de verdad —dijo Teasle dirigiéndose a Rambo y sonriendo nuevamente de un modo extraño—. Me hiciste una buena jugarreta —frunció el ceño al ver el relleno de algodón sucio que asomaba por un agujero en el tapizado del taburete contiguo al de Rumbo; se sentó de mala gana y continuó—: Quiero decir que te comportas como si fueras un tipo listo. Y te expresas como si fueras un tipo listo, por lo que supuse, naturalmente, que me habías entendido. Pero luego vuelves a aparecer aquí, burlándote de mí y eso me hace pensar que tal vez no seas tan listo como imaginé. ¿Te sucede algo? ¿Es por eso?


  —Tengo hambre.


  —Bueno, eso no me interesa en absoluto —dijo Teasle dando una calada a su cigarrillo. No tenía filtro y después de exhalar el humo, retiró con sus dedos las pequeñas partículas de tabaco que habían quedado adheridas a sus labios y a su lengua—. Un tipo como tú debe ser lo bastante listo como para saber que debe llevar siempre comida consigo. Por si se encuentra en una situación difícil como en la que te encuentras ahora.


  Levantó la jarra de la crema para servirse un poco en el café e hizo una mueca de disgusto al observar los restos de crema cuajada pegados a la base del recipiente.


  —¿Buscas trabajo? —le preguntó tranquilamente.


  —No.


  —Entonces quiere decir que ya tienes uno.


  —No, no tengo ningún trabajo. Y tampoco quiero tenerlo.


  —Eso se llama vagancia.


  —Llámelo como más le guste.


  Teasle pegó con tal fuerza con su mano sobre el mostrador, que pareció como si hubiera disparado un tiro.


  —¡Cuidado con lo que dices!


  Todas las personas giraron las cabezas hacia Teasle. Éste dirigió una mirada a sus espectadores, sonrió como si hubiera dicho algo gracioso y se inclinó sobre el mostrador para beber el café.


  —Ahora tendrán un tema de conversión.


  Sonrió y dio otra calada a su cigarrillo, quitándose una vez más las partículas de tabaco adheridas a su lengua. El chiste había terminado.


  —Escúchame un momento. No logro entender muy bien. Tu atuendo, tu ropa, el pelo y demás. ¿No se te ocurrió pensar que al caminar por la calle principal serías tan evidente como un hombre de color? Mis hombres me avisaron que te habían visto cuando no habían pasado más de cinco minutos desde tu llegada.


  —¿Por qué tardaron tanto?


  —Cuidado con lo que dices —acotó Teasle—. Ya te previne antes.


  Pareció que iba a seguir hablando, pero llegó la vieja con una bolsa de papel a medio llenar y dirigiéndose a Rambo le dijo:


  —Un dólar treinta y uno.


  —¿Por qué? ¿Por esa miseria?


  —Usted dijo que lo quería con aderezos.


  —Págale de una vez —dijo Teasle.


  La vieja no soltó la bolsa hasta que Rambo le entregó el dinero.


  —Está bien, vamos de una vez —dijo Teasle.


  —¿Adónde?


  —Adonde pienso llevarte.


  Terminó su café de cuatro tragos rápidos y pagó con una moneda de un cuarto de dólar.


  —Gracias, Merle.


  Todos miraron a los dos hombres mientras se dirigían hacia la puerta.


  —Casi me olvido —agregó Teasle—. Merle, una última cosa. ¿No te parecería buena idea limpiar la jarra de la crema?


  III


  El coche estaba afuera.


  —Sube —dijo Teasle, tirándose de la camisa mojada—. ¡Caray, qué calor hace a pesar de ser el primer día de octubre! No comprendo cómo aguantas esa chaqueta tan gruesa.


  —Yo no sudo.


  Teasle le miró.


  —Por supuesto que no.


  Dejó caer la colilla de su cigarrillo por la reja de una boca de alcantarilla al lado del bordillo de la acera y subieron al coche. Rambo observaba el tráfico y la gente que pasaba. La fuerte luz del sol le hacía daño a los ojos acostumbrados a la oscuridad del bar. Un hombre que pasaba cerca del coche saludó a Teasle con la mano, éste correspondió al saludo y se internó en la calle, alejándose de la acera. Esta vez conducía a regular velocidad.


  Pasaron una ferretería y un negocio de coches de segunda mano, a unos viejos sentados en los bancos fumando y unas mujeres que empujaban los cochecitos de niños.


  —Mira esas mujeres —dijo Teasle—. En un día tan caluroso como éste no se les ocurre pensar que lo mejor es tener a los chicos dentro de las casas.


  Rambo no se tomó la molestia de mirar. Cerró los ojos y se recostó contra el asiento. Cuando por fin se decidió a abrirlos, el coche estaba trepando la pendiente entre los riscos, y llegaba a la planicie donde languidecía el rastrojo de maíz, dejando atrás el cartel en el que se leía: Está usted saliendo de Madison. Teasle detuvo abruptamente el coche en la banquina y se volvió hacía Rambo.


  —Quiero que lo entiendas de una vez por todas —le dijo—. No deseo tener en esta ciudad a un muchacho con tu facha, que ni siquiera tiene trabajo. Si me descuidara aparecerían un montón de compañeros tuyos, robando comida, robando a la gente, introduciendo drogas. De repente me dan ganas de encerrarte por todos los inconvenientes que me has ocasionado. Pero, por otra parte, me doy cuenta de que un muchacho como tú puede cometer equivocaciones. Pienso que no tienes el juicio tan desarrollado como el de un hombre mayor y tengo que hacer ciertas concesiones. Pero como vuelvas a aparecer por aquí te aseguro que te arrepentirás. ¿Has comprendido? ¿Me he expresado con claridad?


  Rambo agarró la bolsa que contenía su almuerzo, el saco de dormir y se bajó del coche.


  —Te acabo de hacer una pregunta —dijo Teasle inclinándose hacia la puerta abierta—. Quiero saber si me has oído decirte que no vuelvas.


  —Lo he oído —dijo Rambo cerrando la puerta de un golpe.


  —¡Pues entonces haz lo que se te dice, caramba!


  Teasle apretó el acelerador y el coche pegó un respingo, haciendo volar las piedrecillas al entrar al pavimento. Las gomas chirriaron al efectuar un giro cerrado y avanzó en dirección a la ciudad. Esta vez no hizo sonar la bocina al pasar frente al muchacho.


  Rambo se quedó observando cómo se achicaba la silueta del coche hasta que desapareció por completo al bajar por la pendiente flanqueada por las rocas, y cuando lo perdió de vista dirigió una mirada a su alrededor, al sembrado de maíz, a las montañas y al sol que brillaba en el límpido cielo. Bajó a la zanja y se instaló sobre el pasto largo y cubierto de tierra, disponiéndose a abrir la bolsa de papel.


  Una hamburguesa de mierda. Había pedido que le pusieran mucha cebolla y le habían puesto un solo trozo. La rebanada de tomate era fina y amarillenta. El pan era grasiento, la carne puro nervio de cerdo. Mientras masticaba con desgana, quitó la tapa del recipiente de plástico que contenía la gaseosa, hizo un buche y bebió. Tragó de golpe un bocado asqueroso y dulzón. Decidió que lo mejor sería repartir la bebida de modo que alcanzara para comer los dos sándwiches sin tener que sentirles el gusto.


  Cuando terminó, guardó el vaso de plástico y las dos servilletas de papel parafinado de los sándwiches dentro de la bolsa, y le prendió fuego con una cerilla. La sujetó con una mano mientras observaba el avance de las llamas, calculando hasta qué distancia de su mano llegaría el fuego cuando se viera obligado a soltarla. El fuego le quemó los dedos y le chamuscó el vello de la mano; dejó caer entonces la bolsa al pasto, esperando hasta que se convirtiera en cenizas. Cuando ocurrió aplastó las cenizas con la bota y luego de cerciorarse de que estaba bien apagado, procedió a desparramarlas. Dios mío, pensó. Hacía seis meses ya que había vuelto de la guerra y todavía sentía la necesidad de destruir los restos de la comida para no dejar ningún rastro que pudiera indicar su presencia en el lugar.


  Meneó la cabeza. Había sido un error volver a pensar en la guerra. Recordó inmediatamente sus otros hábitos adquiridos en ella: dificultad para conciliar el sueño, despertarse con el menor ruido, la necesidad de dormir en un lugar abierto, pues aún estaba fresco en su mente el recuerdo del agujero donde le habían tenido prisionero.


  —Será mejor que pienses en otra cosa —dijo en voz alta, y se dio cuenta entonces de que estaba hablando consigo mismo—. ¿Y ahora qué? ¿En qué dirección? —Miró hacia donde el camino se dirigía a la ciudad y hacia dónde se alejaba de la ciudad, y entonces se decidió. Cogió la cuerda de su saco de dormir, la pasó por encima del hombro y comenzó a caminar rumbo a Madison otra vez.


  Los árboles a ambos lados del camino que descendía por la colina rumbo a la ciudad, eran mitad verdes y mitad rojizos; las hojas rojizas pertenecían a las ramas que colgaban sobre la carretera. Por los gases de los escapes, pensó. Los gases de los escapes las matan temprano.


  Aquí y allá, al costado del camino, se veían animales muertos, posiblemente embestidos por los coches, hinchados y cubiertos de moscas, tirados bajo el sol. Un gato en primer lugar, con rayas semejantes a las de un tigre —parecía haber sido un animal bastante hermoso además—, luego un perro, un cócker, después un conejo y finalmente una ardilla. Ésa era otra cosa que le debía a la guerra. Observaba mucho más las cosas muertas. No con horror. Solamente con curiosidad por saber cómo habían alcanzado su fin.


  Pasó junto a ellos, por el costado derecho del camino, haciendo señas con el dedo pulgar para que alguien le recogiera. Su ropa tenía una fina capa de tierra amarilla, el pelo largo y la barba estaban sucios y enmarañados, y todos los que pasaban en los coches le miraban pero ninguno se detuvo para recogerle. ¿Por qué no haces algo para mejorar tu aspecto?, pensó. Aféitate y córtate el pelo. Arregla tu ropa. Así podrás conseguir que alguien te recoja. Porque una navaja es un freno para ti, y porque para cortarte el pelo tienes que gastar dinero con el que podrías comprar comida, y además ¿dónde te afeitarías? No se puede dormir en un bosque y salir de allí hecho un príncipe. ¿Y entonces por qué caminas de un lugar a otro y duermes en los bosques?. Tras esta pregunta su mente giró con un movimiento circular y volvió a pensar en la guerra. Piensa en otra cosa, se dijo a sí mismo. ¿Por qué no das media vuelta y te alejas? ¿Por qué volver a esta ciudad? No es nada especial. Tengo derecho a decidir por mí mismo si quiero o no quedarme allí. No voy a tolerar que lo decida otra persona por mí.


  Pero ese policía es más amable que los otros. Más razonable. ¿Por qué contrariarle? Haz lo que te dijo.


  El hecho de que una persona sonría cuando se entrega una bolsa llena de mierda, no significa que tengo que aceptarla. Me importa un comino que sea amable. Lo que me importa es lo que hace.


  Pero tú pareces algo indómito, capaz de armar lío. Ése es un punto a favor de él.


  Yo también tengo un punto a mi favor. La misma cosa me ha sucedido en quince malditas ciudades. Ésta será la última. No volverán a echarme de mala manera.


  ¿Por qué no se lo explicas a él, aclaras un poco tu situación? ¿O tienes ganas de verte envuelto en un lío? Estás ansioso por entrar en acción, ¿verdad? Así puedes demostrar lo que vales, ¿no es así?


  No tengo por qué dar explicaciones sobre mi persona a él o a ningún otro. Después de lo que he pasado, tengo ciertos derechos que no necesitan explicación alguna.


  Cuéntale por lo menos cómo obtuviste tu medalla, lo que te costó.


  Era demasiado tarde ya para impedir que su mente completara el movimiento circular. Volvió a pensar en la guerra otra vez.


  IV


  Teasle estaba esperándole. Nada más pasar frente al muchacho, miró por el espejo retrovisor y vio reflejada en él, claramente, la silueta pequeña de Rambo. Pero éste permanecía inmóvil. Estaba a un lado del camino, en el mismo lugar en el que se había bajado del coche, observándole alejarse, sin moverse, haciéndose cada vez más pequeño, sin apartar su mirada del automóvil.


  «Bueno, ¿qué estás esperando, muchacho?», pensó Teasle. «Vamos, muévete de una vez».


  Pero el muchacho no se movió. Permaneció allí quieto, volviéndose cada vez más pequeña su imagen reflejada en el espejo, mirando cómo se alejaba el coche. El camino que conducía a la ciudad descendió abruptamente entre las laderas rocosas y Teasle no volvió a ver su silueta reflejada en el espejo.


  Dios mío, piensa volver otra vez, comprendió de repente; meneó la cabeza y rió brevemente. Piensa volver otra vez sin lugar a dudas. Dobló hacia la derecha internándose en una calle lateral flanqueada por casas de madera, anduvo un pequeño trecho hasta encontrar un acceso a un garaje, giró el coche hacia la calzada de grava, dio luego marcha atrás y detuvo el vehículo quedando aparcado mirando hacia la calle principal de la que acababa de salir. Se recostó contra el respaldo del asiento y encendió un cigarrillo.


  La mirada del muchacho. No cabía la menor duda de que pensaba volver. Teasle no acababa de sobreponerse a la idea.


  Desde el lugar en el que se había estacionado podía ver a cualquiera que pasara por la calle principal. El tráfico no era muy intenso, jamás lo era los lunes por la tarde. El muchacho no podía pasar por la acera de enfrente y esconderse detrás de los coches que pasaban.


  De modo que Teasle se puso a observar. La calle en la que estaba era perpendicular a la principal. Por ésta circulaban coches y camiones en los dos sentidos, había una acera en el extremo más alejado, un poco más allá el arroyo que corría paralelo a la calle y detrás de todo eso el viejo Palacio de Baile de Madison. Había sido clausurado el mes pasado. Teasle recordó que había trabajado allí los sábados y domingos ayudando a aparcar coches cuando aún estaba en el colegio. Quisieron contratar a Hoagy Carmichael para que tocara allí en cierta ocasión, pero los dueños no pudieron prometerle que conseguirían suficiente dinero.


  ¿Dónde está ese muchacho?


  A lo mejor no vuelve. Quizás se fue de verdad.


  Yo vi la expresión de su cara. Estoy seguro de que va a volver.


  Teasle dio una larga calada a su cigarrillo y miró hacia las montañas de color marrón verdoso, amontonadas en el horizonte. Apareció y desapareció repentinamente una ráfaga de viento fresco que traía olor a hojas secas.


  —Teasle a la comisaría —dijo hablando por el micrófono de la radio de su auto—. ¿Llegó el correo?


  Como de costumbre, le respondió en seguida Shingleton, el radio operador diurno, y su voz rechinó debido a la estática.


  —Ya llegó, Jefe. Lo revisé por si había algo para usted. Lo siento pero no hay ninguna carta de su mujer.


  —¿Y de algún abogado tampoco? ¿O quizás alguna de California, aunque no lleve su nombre en el remite?


  —También me fijé en eso, Jefe. Lo siento. No hay nada.


  —¿Algo importante que deba saber?


  —Solamente un cortocircuito en las luces de un semáforo, pero ya conseguí que fueran los del departamento de reparaciones.


  —Bueno, si eso es todo, me quedaré unos minutos más antes de regresar.


  Qué fastidiosa resultaba esta espera del muchacho. Quería volver a la comisaría y llamar a su mujer por teléfono. Hacía tres semanas ya que se había ido y había prometido escribirle ese día a más tardar, pero no lo hizo. Ya no le importaba mucho mantener la promesa de no llamarla por teléfono, lo haría de todos modos. A lo mejor allí había meditado un poco más y había decidido cambiar de idea.


  Pero lo dudaba.


  Encendió otro cigarrillo y miró a un lado. Unas cuantas vecinas habían salido a los porches de sus casas y estaban observándole. Ya basta, decidió. Arrojó el cigarrillo por la ventana del coche, lo puso en marcha y avanzó hacia la calle principal para ver dónde demonios se había metido el muchacho.


  No se lo veía por ninguna parte.


  Está claro. Se ha ido sin más, y esa mirada era solamente para hacerme creer que volvería.


  Se dirigió entonces a la comisaría decidido a hacer su llamada telefónica, y tres bloques más adelante, cuando vio al muchacho en la acera de la izquierda, apoyado contra la alambrada que daba al arroyo, frenó súbitamente con tanta brusquedad que el automóvil que venía detrás chocó contra la parte trasera del suyo.


  El hombre se quedó sentado en su asiento, cubriéndose la boca con una mano, totalmente sorprendido. Teasle abrió la puerta de su coche y se quedó mirándolo durante un segundo antes de dirigirse hacia donde estaba el muchacho, reclinado contra la alambrada.


  —¿Cómo hiciste para volver a la ciudad sin que yo te viera?


  —Por obra y arte de magia.


  —Sube al coche.


  —No pienso.


  —Piénsalo un poco mejor.


  Varios automóviles se habían detenido detrás del que había chocado contra el vehículo policial. El conductor estaba ahora en el medio de la calle, contemplando el faro de atrás, totalmente roto, y meneando la cabeza. La puerta del coche de Teasle había quedado abierta, entorpeciendo el tráfico que venía por la otra banda. Los conductores hacían sonar las bocinas; clientes y empleados de las tiendas vecinas comenzaron a asomarse por las puertas.


  —Escúchame bien —dijo Teasle—. Voy a arreglar el lío que se ha armado con el tráfico. Quiero que estés en el coche cuando haya terminado con ellos.


  Intercambiaron una mirada.


  Teasle se acercó inmediatamente al tipo que había chocado contra su automóvil. No había cesado de menear la cabeza contemplando los destrozos.


  —Carnet de conducir, tarjeta del seguro, documentos de propiedad —le dijo Teasle—. Por favor.


  Se acercó a su coche y cerró la puerta.


  —Pero si no tuve tiempo de frenar.


  —Estaba demasiado cerca.


  —Pero usted frenó de golpe.


  —No importa. La ley dice que el vehículo de atrás siempre tiene la culpa. Usted estaba peligrosamente cerca.


  —Pero…


  —No pienso discutir con usted —atajó Teasle—. Déme por favor su carnet, la tarjeta del seguro y los documentos de propiedad del automóvil. Miró hacia donde estaba el muchacho, y por supuesto éste había desaparecido.


  V


  Rambo siguió caminando tranquilamente como para dar a entender que no estaba tratando de esconderse. Teasle podía dar por terminado el asunto a estas alturas y dejarle en paz; si no lo hacía, pues bien, entonces era Teasle el que buscaba complicaciones y no él.


  Caminó por la acera del lado izquierdo, mirando cómo corría el caudaloso arroyo bajo el fuerte sol.


  Del otro lado se alzaban las paredes amarillas brillantes, limpiadas recientemente con soplete, de un edificio con balcones que daban al riachuelo y que ostentaba en lo alto un cartel que decía: Madison Historie Hotel. Rambo trató de imaginar qué podría tener de histórico un edificio que parecía construido el año anterior.


  Al llegar al centro de la ciudad giró hacia la izquierda, atravesó un gran puente pintado de color naranja, deslizando su mano por la suave y cálida pintura de la baranda metálica hasta llegar a la mitad. Se detuvo entonces para mirar el agua. La tarde era muy calurosa, el agua parecía fresca y corría rápidamente.


  A su lado había una máquina automática con una tapa de vidrio llena de bolitas de goma de mascar. Sacó una moneda de sus pantalones, se dispuso a meterla en la máquina y se detuvo justo a tiempo. Se había equivocado. Lo que contenía no eran bolitas de goma de mascar. Eran bolitas de alimento para peces. La máquina tenía una pequeña placa metálica soldada a ella. Alimente a los peces, decía. 10 centavos. El producto es para beneficio del Cuerpo Juvenil del Condado de Basalt. Una juventud atareada es una juventud feliz.


  Por supuesto, pensó Rambo. Y al que madruga le matan antes.


  Concentró su mirada nuevamente en el agua. No pasó mucho rato hasta que sintió que alguien se acercaba. No se molestó en averiguar quién era.


  —Sube al coche.


  Rambo siguió mirando el agua.


  —Mire la cantidad de peces que hay allí abajo —dijo—. Deben ser varios miles. ¿Cómo se llama ese grandote de color dorado? No puede ser un pececillo dorado. Es demasiado grande.


  —Es una trucha dorada —oyó que decían detrás suyo—. Sube al coche.


  Rambo continuó mirando el agua.


  —Debe ser una nueva variedad. Nunca la había oído nombrar.


  —Oye, muchacho. Te estoy hablando. Haz el favor de mirarme.


  Pero Rambo no le obedeció.


  —Solía ir a pescar con frecuencia —dijo mirando hacia abajo—. Cuando era joven. Pero ahora casi todos los arroyos están contaminados o no tienen peces. ¿Se encarga la ciudad de poblar éste? ¿Por eso hay tantos peces?


  Ésa era la verdadera razón. La ciudad se había preocupado de poblar el arroyo desde que Teasle tenía memoria. Su padre le había llevado a menudo para observar cómo trabajaban en ello los operarios de la piscicultura del estado. Los hombres acarreaban baldes desde un camión hasta el arroyo, los metían en el agua y los volcaban hacia un lado permitiendo salir a los peces, que no eran más largos que una mano y algunos de ellos con los colores del arco iris.


  —¡Por Dios! Te estoy diciendo que me mires —exclamó Teasle.


  Rambo sintió una mano que le agarraba de la manga. Se zafó de un tirón.


  —No me ponga las manos encima —dijo sin apartar la mirada del agua. Cuando sintió nuevamente que le agarraba, dio media vuelta.


  —¡Ya se lo dije! —exclamó—. ¡Quíteme las manos de encima!


  Teasle se encogió de hombros.


  —Está bien, puedes hacerte el difícil si lo prefieres. Eso no me preocupa en absoluto. —Desenganchó las esposas de su cinturón—. A ver, tus muñecas.


  Rambo mantuvo las manos pegadas a sus costados.


  —Lo digo en serio. No me toque.


  Teasle rió.


  —¿Lo dices en serio? —Repitió y rió otra vez—. ¿Lo dices en serio? Parece que no te das cuenta de que yo también lo digo en serio. Te meterás en ese coche tarde o temprano. El único detalle es saber cuánta fuerza voy a tener que emplear para obligarte a hacerlo. —Apoyó la mano izquierda sobre su pistola y sonrió—. Cuesta tan poco subirse a un coche. ¿Qué te parece si conservamos la línea?


  La gente que pasaba caminando al lado de ellos les miraba con cierta curiosidad.


  —Es capaz de desenfundar el arma —dijo Rambo observando la mano de Teasle apoyada sobre la pistola—. En un primer momento pensé que usted era diferente. Pero ahora me doy cuenta que ya he conocido antes otros locos como usted.


  —Entonces me ganas —dijo Teasle—. Porque yo nunca he conocido a alguien como tú. —Dejó de sonreír y empuñó la pistola con su manaza—. ¡Andando!


  Y así sería, reflexionó Rambo. Uno de los dos tendría que ceder, o de lo contrario Teasle resultaría perjudicado. Seriamente. Miró la mano de Teasle que empuñaba la pistola en la cartuchera y pensó, policía idiota, antes de que tengas tiempo de desenfundar esa pistola puedo descoyuntarte los dos brazos y las piernas. Puedo convertir en puré tu manzana de Adán y arrojarte por encima de la baranda. Entonces sí que tendrían los peces algo con qué alimentarse.


  Pero no lo haré, se dijo súbitamente a sí mismo, por tan poca cosa no lo haré. El mero hecho de pensar en lo que podría hacerle a Teasle le ayudó a satisfacer su furia y a contenerse. Otras veces no había sido capaz de controlarse, y ese pensamiento le hizo sentirse mejor. Seis meses antes, cuando terminó su período de convalecencia en el hospital, era totalmente incapaz de dominarse. Le había roto la nariz a un tipo que había estado empujándole, tratando de ponerse delante de él en un bar de Filadelfia para ver cómo la bailarina se quitaba el pantalón. Un mes después, en Pittsburg, le había hecho un tajo en la garganta a un negro corpulento que le amenazó con un cuchillo, mientras dormía una noche junto al lago de un parque. El negro tenía un amigo que salió huyendo, pero Rambo le persiguió por todo el parque hasta que finalmente le atrapó cuando estaba poniendo en marcha su coche.


  No, por tan poca cosa no lo haré, se dijo a sí mismo. Ahora ya estás bien.


  Le tocó el turno de sonreír.


  —Está bien, demos otro paseíto —le dijo a Teasle—. Pero no veo qué es lo que persigue. Voy a volver otra vez a la ciudad.


  VI


  La comisaría ocupaba el edificio de un viejo colegio. Pintado de rojo, además, pensó Rambo, mientras Teasle entraba con el coche en el aparcamiento situado al lado de aquélla. Poco le faltó para preguntarle a Teasle si había sido algún chistoso el que había pintado el colegio de rojo, pero sabía que lo que estaba ocurriendo no era precisamente una broma y se puso a reflexionar en la conveniencia de terminar con aquel asunto.


  Ni siquiera te gusta este lugar. Ni te interesa tampoco. Si Teasle no te hubiera recogido hubieras seguido viaje por tus propios medios.


  Eso no cambia el asunto.


  Los escalones de cemento que llevaban a la puerta principal de la comisaría tenían aspecto de ser bastante nuevos, la reluciente puerta de aluminio era indudablemente nueva, y en el interior había un cuarto pintado de un color blanco brillante que tenía el mismo ancho que el edificio y la mitad del largo; olía a trementina. El cuarto tenía varios escritorios, solamente dos de ellos estaban ocupados, uno por un policía que escribía a máquina y el otro por otro policía que hablaba por una radio transmisora y receptora, situada contra la pared del fondo. Los dos interrumpieron sus ocupaciones en cuanto le vieron, y él se quedó esperando oír la consabida frase.


  —Vaya, qué triste espectáculo —dijo el hombre que escribía a máquina.


  Nunca fallaba.


  —Es cierto —le replicó Rambo—. Y ahora se supone que debe decir: «¿Es un chico o una chica?», y después me dirá que si soy tan pobre como para no poder bañarme y cortarme el pelo va a hacer una colecta en mi beneficio.


  —Lo que más me molesta no es su aspecto, sino su labia —dijo Teasle—. Shingleton, ¿hay alguna novedad que pueda interesarme? —le preguntó al hombre que estaba junto a la radio.


  El hombre era alto y fuerte. Tenía una cara casi perfectamente rectangular y unas patillas prolijamente recortadas hasta un poco más abajo de sus orejas.


  —Un auto robado —dijo.


  —¿Quién está a cargo?


  —Ward.


  —Muy bien —dijo Teasle y se dirigió a Rambo—. Vamos entonces. Terminemos con esto de una vez por todas.


  Cruzaron el cuarto y avanzaron por un corredor que llegaba a los fondos del edificio. Se oían pasos y voces por las puertas abiertas a ambos lados, empleados civiles en la mayoría de los cuartos y policías en el resto. El olor a trementina era más fuerte en ese corredor de un blanco inmaculado, al final del cual había un andamio debajo de una parte del techo, de color verde sucio, que había quedado sin pintar. Rambo leyó el cartel que colgaba del andamio y que decía:


  Se nos terminó la pintura blanca pero mañana recibiremos más y ya tenemos la pintura azul que quiere para cubrir la roja de la fachada.


  Teasle abrió la puerta que daba a una oficina al fondo del corredor y Rambo se detuvo un momento.


  «¿Estás completamente seguro que quieres seguir adelante con todo esto?», se preguntó a sí mismo. «Todavía no es demasiado tarde para conseguir que te dejen en paz».


  «¿Que me dejen en paz, por qué? Yo no he hecho nada malo».


  —Bueno, vamos, entra de una vez —dijo Teasle—. Esto es lo que te has estado buscando.


  Había sido un error no entrar directamente. Esa pequeña pausa en la puerta podía dar la impresión de que tenía miedo, y no quería que pensaran eso. Pero si entraba ahora después de habérselo ordenado Teasle, parecía que estaba obedeciendo, y no quería que pensaran eso tampoco.


  Entró antes de que Teasle tuviera ocasión de ordenárselo otra vez.


  El techo de la oficina era tan bajo que tuvo la impresión de que iba a rozarlo con la cabeza y sintió ganas de agacharse, pero se contuvo. El piso tenía una alfombra verde y gastada, semejante a un pasto cortado a ras de tierra. Hacia la izquierda y detrás del escritorio había una caja con armas. Observó entre ellas una mágnum 44 y recordó haberla visto en el campo de entrenamiento del Cuerpo Especial; era el revólver más poderoso que existía, capaz de perforar una lámina de acero de cinco pulgadas o de matar un elefante, pero cuyo retroceso era tan fuerte que a él nunca le había gustado usarlo.


  —Siéntate en el banco, muchacho —dijo Teasle—. Dime cómo te llamas.


  —Llámeme «muchacho», simplemente —dijo Rambo.


  El banco se extendía a lo largo de la pared de la derecha. Apoyó en él su saco de dormir y se sentó exageradamente derecho y rígido.


  —Ya ha dejado de ser un chiste, muchacho. Dime cómo te llamas.


  —También se me conoce como «joven». Puede llamarme así si lo prefiere.


  —Por supuesto que lo haré —dijo Teasle—. He llegado a un punto en el que estoy dispuesto a llamarte como se me antoje.


  VII


  El muchacho era más molesto de lo que estaba dispuesto a tolerar. Lo único que quería era sacarle de la oficina para poder llamar por teléfono. Eran las cuatro y media, y calculando la diferencia de horas en ese momento debían ser, a ver, las tres y media, dos y media, una y media, en California. «A lo mejor no estaba a esa hora en casa de su hermana. A lo mejor había salido a almorzar con alguna otra persona. ¿Con quién?», se preguntó. «Y adónde». Ése era el motivo que le hacía dedicar tanto tiempo al muchacho, porque estaba deseando llamar. No debe permitirse que los problemas particulares de uno interfieran con nuestro trabajo. Había que confinarlos a la casa, allí era donde les correspondía estar. Si algún problema nos obliga a hacer algo con gran apuro, pues entonces uno debe esforzarse en tomarlo con calma y hacerlo con sumo cuidado.


  Parecía que en este caso especial esa regla estuviera por dar resultados beneficiosos. El muchacho no quería decir su nombre, y la única razón por la que una persona se niega a dar su nombre es porque tiene algo que ocultar y tiene miedo de que le localicen en las listas de fugitivos. A los mejor no se trataba simplemente de un muchacho que no quiere obedecer. Bueno, lo tomaría con calma y lo averiguaría.


  Se sentó en un extremo de su escritorio, frente al muchacho instalado en el banco, y encendió un cigarrillo pausadamente.


  —¿Quieres uno? —le preguntó.


  —No fumo.


  Teasle asintió con la cabeza y dio una larga calada a su cigarrillo.


  —¿Qué te parece si empezamos otra vez? ¿Cómo te llamas?


  —No es asunto suyo.


  Santo cielo, pensó Teasle. Y a pesar de sí mismo se apartó del escritorio y dio unos pasos hacia el muchacho. Con calma, se dijo para sus adentros.


  —Tú no puedes haber dicho semejante cosa. No puedo dar crédito a mis oídos.


  —Pues me oyó muy bien. Mi nombre es asunto mío. Usted no me ha dado ninguna razón para que también tenga que ser asunto suyo.


  —Estás hablando con el jefe de policía.


  —Ésa no es razón suficiente.


  —Es una de las mejores razones del mundo —dijo, e hizo una pausa para esperar que se pasara el ardor que le abrasaba la cara. Ten calma—. Dame tu billetera.


  —No tengo billetera.


  —Dame tus documentos.


  —No los llevo conmigo.


  —Ni el carnet de conducir, ni la tarjeta de la seguridad social, ni la del servicio militar, ni la partida de nacimiento, ni…


  —Así es —le interrumpió el muchacho.


  —No trates de engañarme. Dame tu documento de identidad.


  El muchacho ni siquiera se molestaba en mirarle en ese momento. Observaba el armero y señalaba una medalla que estaba sobre la repisa en la que se alineaban los trofeos de tiro.


  —La cruz por servicios distinguidos. ¿Les dio bien duro en Corea, verdad?


  —Está bien —dijo Teasle—. De pie.


  Era la segunda medalla en importancia, superior a la Estrella de Bronce, la Estrella de Plata, el Corazón de Púrpura, la medalla por Sobresaliente Acción en Vuelos, y la medalla por Servicios Distinguidos. La única superior a ella era la medalla de Honor del Congreso.


  Para el Primer Sargento del Cuerpo de Infantes de Marina, Wilfred Logan Teasle. Por notable y valiente dirección frente a un abrumador fuego enemigo, decía en su mención. Batalla de los pantanos del Choisin. Seis de diciembre de mil novecientos cincuenta


  Eso sucedió cuando él tenía veinte años, y no pensaba tolerar que un mequetrefe que no aparentaba más edad que ésa se burlara de ello.


  —De pie. Estoy harto de decirte todo, dos veces. De pie y vacía tus bolsillos.


  El muchacho se encogió de hombros y se tomó un buen tiempo en obedecer. Revisó uno tras otro los bolsillos de sus pantalones, dándolos vuelta hacia afuera, pero no contenían nada.


  —No vaciaste los bolsillos de tu chaqueta dijo Teasle.


  —Tiene toda la razón del mundo. —Cuando procedió a hacerlo, sacó de ellos dos dólares con veintitrés centavos y una caja de cerillas.


  —¿De qué te sirven las cerillas? —Preguntó Teasle—. Me dijiste que no fumabas.


  —Me hacen falta para encender el fuego y poder cocinar.


  —Pero no tienes trabajo ni dinero. ¿De dónde consigues comida para cocinar?


  —¿Qué pretende que le conteste? ¿Que la robo?


  Teasle dirigió una mirada al saco de dormir del muchacho que estaba apoyado contra el banco, y sospechó que dentro de él estarían guardados los documentos de identidad. Lo desató y lo desenrolló sobre el piso. Había una camisa limpia y un cepillo de dientes. Cuando comenzó a palpar la camisa, el muchacho le dijo:


  —¡Eh, me ha costado mucho trabajo planchar la camisa! Trate de no arrugarla.


  Teasle sintió súbitamente que ya estaba harto.


  Apretó un botón del conmutador que había sobre su escritorio.


  —Shingleton, tú viste bien al muchacho cuando entró. Quiero que transmitas una descripción suya por la radio dirigida a la policía del estado. Diles que quisiera una identificación lo más pronto posible. Fíjate mientras tanto si coincide con alguna descripción que figure en nuestros registros. No tiene trabajo ni dinero, pero parece bien alimentado. Quiero saber por qué.


  —De modo que está dispuesto a seguir adelante con este asunto —dijo el muchacho.


  —Estás equivocado. Yo no soy el que ha decidido seguir adelante.


  VIII


  El juez de paz tenía un aparato de aire acondicionado. Zumbaba un poco y vibraba de vez en cuando, pero enfriaba tanto el cuarto que Rambo sintió un escalofrío. El hombre sentado detrás del escritorio tenía puesto un suéter azul que le quedaba grande. Se llamaba Dobzyn, según acusaba el cartel de la puerta. Masticaba tabaco, pero dejó de hacerlo en cuanto vio entrar al cuarto a Rambo.


  —Pero será posible… —dijo haciendo chirriar su silla giratoria al alejarla del escritorio—. Cuando llamaste por teléfono, Will, debiste avisarme que el circo acababa de llegar a la ciudad. El comentario era siempre inevitable. Siempre. Este asunto estaba poniéndose algo peliagudo y sabía que sería mejor ceder pronto, o de lo contrario podría ocasionarle muchas molestias. Le habían tirado un anzuelo nuevamente, pero él estaba decidido a no morderlo.


  —Escucha, hijo —dijo Dobzyn—. Tengo que hacerte una pregunta. —Tenía una cara bien redonda. Cuando hablaba, corría el tabaco que masticaba hacia una mejilla y ese lado de su cara parecía hinchado—. Veo en la televisión a muchachos que forman parte de manifestaciones y revueltas y todo eso, y…


  —Yo no soy un manifestante.


  —Lo que me interesa saber es si ese pelo no te produce picazón en la nuca.


  Siempre preguntaban lo mismo.


  —Me picaba al principio.


  Dobzyn se rascó la ceja y se quedó meditando la respuesta que había recibido.


  —Sí, supongo que si uno se lo propone es posible acostumbrarse a cualquier cosa. ¿Pero, y la barba? ¿No te pica con este calor?


  —A veces.


  —¿Y entonces por qué diablos te la dejas?


  —Tengo una erupción en la cara y no conviene que me afeite.


  —Igual que yo, que tengo un dolor en mi trasero y no conviene que me lo limpie —dijo Teasle desde la puerta.


  —Espera un poco, Will. Tal vez está diciendo la verdad.


  Rambo no pudo contenerse.


  —Está equivocado.


  —¿Y entonces por qué dijiste eso?


  —Me canso de que la gente me pregunte por qué me dejo la barba.


  —¿Por qué te dejas crecer la barba?


  —Tengo una erupción en la cara y no conviene que me afeite…


  Fue como si Dobzyn hubiese recibido una bofetada. El aire acondicionado zumbó y vibró.


  —Bueno, bueno —dijo tranquilamente estirando las palabras—. Creo que yo mismo me la busqué. ¿No es así Will? Metí la pata —soltó una risita—. Yo mismo me la busqué. Sin lugar a dudas —masticó nuevamente el tabaco—. ¿Cuál es el cargo, Will?


  —Hay dos cargos. Vagancia y resistirse a ser detenido. Pero ésos son para detenerlo solamente mientras averiguo si lo buscan en alguna otra parte.


  Sospecho que debe haber robado en algún lado.


  —Consideraremos la acusación de vagancia en primer término. ¿Eres culpable, hijo?


  Rambo dijo que no.


  —¿Tienes algún trabajo? ¿Tienes más de diez dólares?


  Rambo dijo que no los tenía.


  —Pues entonces no hay vuelta que darle, hijo. Eres un vago. Eso significa que deberás pasar cinco días en la cárcel o pagar una multa de cincuenta dólares. ¿Cuál de las dos cosas?


  —Le acabo de decir que no tengo ni diez dólares, ¿cómo demonios voy a conseguir cincuenta?


  —Éste es un tribunal de justicia —dijo Dobzyn inclinándose súbitamente hacia adelante en su silla—. No toleraré que se emplee un lenguaje grosero en mi juzgado. Otra expresión semejante y te acusaré de desacato a la autoridad. —Se demoró un poco antes de recostarse nuevamente contra el respaldo de la silla y masticar otra vez el tabaco mientras reflexionaba—. Y aún así no veo cómo puedo olvidarme de tu comportamiento mientras te estoy juzgando. Como ese asunto de resistirte a ser detenido.


  —¡Inocente!


  —No te he preguntado nada todavía. Espera hasta que lo haga. ¿Qué es eso de resistirse a que lo arresten, Will?


  —Lo recogí cuando estaba haciendo auto-stop y le hice el favor de llevarle a las afueras de la ciudad. Supuse que sería mejor para todos si proseguía su camino. —Teasle apoyó su cadera contra la crujiente barandilla que separaba la oficina del lugar de espera contiguo a la puerta—. Pero volvió.


  —Tenía derecho a ello.


  —De modo que lo llevé nuevamente fuera de la ciudad, pero volvió otra vez más, y cuando le dije que se metiera en el coche se negó a hacerlo. Tuve que amenazarlo con emplear la fuerza para conseguir que me hiciera caso.


  —¿Piensa que subí al coche porque tenía miedo?


  —Se niega a decirme cómo se llama.


  —¿Y por qué debo hacerlo?


  —Arguye que no tiene documentos de identidad.


  —¿Para qué diablos los necesito?


  —Oigan, no puedo quedarme sentado aquí toda la noche mientras ustedes dos discuten —dijo Dobzyn—. Mi mujer está enferma y yo tenía que volver a casa a las cinco para preparar la cena de los chicos. Ya se me ha hecho tarde. Treinta días en la cárcel o una multa de doscientos dólares. ¿Cuál de las dos cosas, hijo?


  —¿Doscientos? Dios mío, acabo de decirle que no tengo más de diez.


  —Pues entonces serán treinta y cinco días en la cárcel —dijo Dobzyn y se levantó de su silla al tiempo que se desabrochaba el suéter—. Estaba por perdonarte los cinco días correspondientes a vagancia, pero tu actitud es intolerable. Tengo que irme. Me he retrasado.


  El aparato de aire acondicionado comenzó a vibrar con más fuerza y Rambo no podía asegurar si temblaba de frío o de rabia.


  —Oiga, Dobzyn —dijo atajándole cuando pasó a su lado—. Todavía sigo esperando que me pregunte si soy culpable por resistirme a que me detuvieran.


  IX


  Las puertas a ambos lados del corredor estaban cerradas ahora. Pasó junto al andamio de los pintores cerca del final del pasillo al dirigirse hacia la oficina de Teasle.


  —No, esta vez irás por allá —dijo Teasle.


  Señaló la última puerta de la derecha, una que tenía en la parte de arriba una ventanita con rejas; sacó una llave para abrirla pero vio que estaba entreabierta. Meneó la cabeza con disgusto al comprobarlo, empujó la puerta hasta abrirla del todo e hizo pasar a Rambo a un cuarto iluminado con tubos de luz fluorescente en el techo y una escalera con barandilla de hierro y escalones de cemento. Nada más entrar Rambo, Teasle hizo lo propio cerrando la puerta con llave detrás suyo; bajaron luego por la escalera y el ruido de sus pisadas en los escalones de cemento resonó produciendo numerosos ecos.


  Rambo oyó el ruido del agua antes de llegar al sótano. El piso de cemento estaba mojado y reflejaba la luz fluorescente, un policía provisto de una manguera limpiaba el piso de una celda del fondo y el agua salía entre los barrotes y corría hasta una rejilla. En cuanto vio a Teasle y a Rambo, cerró la manguera; el chorro se detuvo súbitamente.


  La voz de Teasle originó nuevos ecos.


  —Galt. ¿Por qué no está cerrada con llave la puerta de arriba?


  —¿La dejé…? No tenemos más detenidos. El último de ellos se despertó hace un rato y le dejé salir.


  —Da igual que tengamos o no presos. Si te acostumbras a dejarla abierta cuando no hay detenidos, puedes olvidarte de cerrarla cuando haya alguien aquí abajo. De modo que quiero que esté cerrada con llave bajo cualquier circunstancia. No me gusta tener que decirte esto, tal vez te resulte difícil acostumbrarte a un nuevo trabajo y a nuevas costumbres, pero si no aprendes pronto a ser más cuidadoso, tendré que buscar a alguien que te reemplace.


  Rambo tenía tanto frío como cuando estaba en la oficina de Dobzyn. Las luces del techo estaban demasiado cerca de su cabeza, pero no obstante ello, el lugar parecía oscuro. Acero y cemento. Dios mío, jamás debió permitir que Teasle le trajera aquí. Debió haber golpeado a Teasle al salir del juzgado y haberse escapado. Cualquier cosa, inclusive volverse un fugitivo, era mejor que tener que pasar treinta y cinco días aquí. «¿Y qué demonios pensabas que sucedería?», se dijo a sí mismo. «Tú te lo buscaste, ¿no es así? No querías dar tu brazo a torcer».


  Por supuesto que no. Y no pienso hacerlo todavía. Que esté encerrado no significa que esté liquidado. Seguiré peleando mientras pueda. Cuando se decida por fin a dejarme salir, estará feliz de verse libre de mí.


  No cabe duda de que vas a pelear. No cabe la menor duda. Qué carcajada. Mírate un poco. Ya has comenzado a temblar. Ya sabes a qué te recuerda este lugar. Dos días de estar encerrado en esa minúscula celda y comenzarás a hacerte pis en los pantalones.


  —Tiene que comprender que no puedo quedarme aquí —no pudo evitar decirlo—. La humedad. No soporto estar encerrado en un lugar húmedo. El agujero, pensaba, mientras su mente recordaba. La reja de bambú sobre su cabeza. El agua que se filtraba sobre la mugre, las paredes que se derrumbaban, la capa de barro pegajoso sobre la que tenía que dormir.


  Díselo, por el amor de Dios.


  Hipócrita, «suplícale» sería la palabra correcta.

  


  Era evidente que ahora, cuando ya era demasiado tarde, el muchacho estaba dando marcha atrás, tratando de salir de ese atolladero. Teasle no acababa de sorprenderse de la inutilidad de todo eso, no acababa de comprender por qué el muchacho había hecho todo lo posible para llegar a esto.


  —Da gracias de que esté mojado —le dijo—. De que limpiemos con la manguera todo el lugar. Aquí metemos a los que se emborrachan los fines de semana, y cuando llega el lunes, y los ponemos de patitas en la calle, han vomitado por todas partes, hasta en las paredes.


  Dirigió una mirada a las celdas que parecían relucientes gracias al agua que cubría el piso.


  —Eres algo descuidado con esa puerta de arriba, Galt, pero no puede negarse que hiciste un buen trabajo con esas celdas. Hazme un favor, ¿quieres? Ve arriba a buscar ropa de cama y un equipo de ropa para este muchacho. Y tú —le dijo a Rambo—, creo que la celda del medio estará bien. Ve allí, quítate las botas, los pantalones, la chaqueta. Quédate con los calcetines y la ropa interior. Quítate cualquier alhaja, cadena o reloj. Galt, ¿qué demonios estás mirando?


  —Nada.


  —¿Qué te parece si traes lo que te pedí?


  —Era lo que pensaba hacer. Allí voy —subió las escaleras corriendo.


  —¿No piensa decirle que cierre la puerta con llave? —le pregunto el muchacho.


  —No es necesario.


  Teasle escuchó el ruido de la llave al girar en la puerta. Espero un poco y oyó el ruido que hizo la puerta cuando Galt la cerró otra vez con llave.


  —Empieza a sacarte las botas.


  —El piso está mojado.


  —Y yo te ordené que entraras allí.


  —No entraré allí ni un minuto antes de lo necesario —dobló la chaqueta, dirigió una mirada aviesa al piso mojado y la coloco en uno de los escalones. Colocó las botas al lado, se quito los pantalones, los dobló y los puso sobre la chaqueta.


  —¿Qué es esa cicatriz grande que tienes en la rodilla izquierda? —preguntó Teasle—. ¿Qué te pasó?


  El muchacho no contestó:


  —Parece la marca de un balazo —dijo Teasle—. ¿Dónde estabas cuando te lo pegaron?


  —Se me mojan los calcetines en este piso.


  —Pues entonces quítatelos.


  Teasle tuvo que dar un paso atrás para evitar que le dieran a él.


  —Ahora quítate la camiseta —le dijo.


  —¿Para qué? No me diga que sigue buscando mi documento de identidad.


  —Digamos que quiero hacer una revisión a fondo, que quiero ver si tienes algo escondido debajo de los brazos.


  —¿Algo como qué? ¿Drogas? ¿Marihuana?


  —¿Quién sabe? Ha sucedido otras veces.


  —Pero conmigo no, hace tiempo que abandoné todo eso. ¡Pero si está prohibido por la ley, caramba!


  —Muy gracioso. Quítate la camiseta de una vez.


  Por primera vez el muchacho hizo lo que le decían: Lo más despacio posible, por supuesto.


  Los músculos del estómago estaban tensos y se veían tres cicatrices que le atravesaban el pecho.


  —¿Cuál es el origen de eso? —inquirió Teasle sorprendido—. Cicatrices de arma blanca. ¿Qué demonios estabas haciendo?


  El muchacho parpadeó al mirar las luces, pero no le respondió. Tenía un gran triángulo de vello oscuro en el pecho. Estaba atravesado por dos cicatrices.


  —Levanta tus brazos y date la vuelta —le dijo Teasle.


  —No es necesario.


  —Si existiera una forma más rápida de revisarte te aseguro que ya la habría descubierto. Date la vuelta.


  Docenas de pequeñas cicatrices atravesaban la espalda del muchacho.


  —¡Cielo santo! ¿Qué significa todo eso? —exclamó Teasle—. Ésas son marcas de latigazos. ¿Quién te azotó?


  El muchacho seguía sin responder.


  —Qué interesante será el informe que envíe la policía del estado sobre tu persona.


  Titubeó: ahora venía la parte que detestaba.


  —Muy bien, bájate los calzoncillos.


  El muchacho le miró. Y siguió mirándole.


  —No te hagas el tímido —le dijo, con gran disgusto—. Todos tienen que pasar por esto y todos siguen siendo vírgenes cuando termino con ellos. Bájate los calzoncillos. Suficiente.


  Hasta las rodillas nada más. No quiero ver más de lo indispensable. Levanta tu sexo. Quiero ver si tienes algo escondido. Con las dos manos no. Una sola. Con las puntas de tus dedos.


  Teasle se inclinó a cierta distancia y observó la ingle del muchacho desde diferentes ángulos. Y ahora faltaba la peor parte. Le hubiera podido pedir a alguien como Galt que lo hiciera, pero no le gustaba endosarle a otro los trabajos desagradables.


  —Da media vuelta y agáchate.


  El muchacho le fulminó con la mirada.


  —Búsquese otro candidato para divertirse. No pienso seguir tolerando más.


  —Pues tendrás que hacerlo. Aparte de lo que puedas tener escondido allí te aseguro que no siento ningún interés por tu trasero. Haz lo que te dije. Sepárate ahora los cachetes. Vamos, no es un espectáculo que me entusiasme especialmente, ¿sabes? Muy bien. Fíjate que cuando trabajaba en Louisville tuve una vez un preso que había escondido en su trasero un cuchillo como de ocho centímetros de largo con una vaina de cuero. Nunca logré entender cómo hacía para poder sentarse.


  Galt abrió la puerta de arriba que estaba cerrada con llave y entró.


  —Está bien, no tienes nada —le dijo Teasle al muchacho—. Puedes subirte los calzoncillos.


  Teasle se quedó escuchando si Galt cerraba la puerta y echaba el cerrojo, y al cabo de un momento se oyeron las pisadas de éste en los escalones de cemento. Traía un overall[1] desteñido, un colchón delgado, una sábana engomada, una manta gris.


  Echó una mirada al muchacho que seguía inmóvil, vestido solamente con sus calzoncillos, y dirigiéndose a Teasle le dijo:


  —Acaba de llamar Ward respecto del coche robado. Lo encontró en la cantera de piedra al norte de la ciudad.


  —Dile que no se mueva y a Shingleton que llame a la policía del estado solicitando que envíen un equipo para verificar impresiones digitales.


  —Shingleton ya les llamó.


  Galt entró a la celda y el muchacho se dispuso a seguirle, chapaleando con sus pies desnudos en el piso cubierto de agua.


  —Espera un poco —le dijo Teasle.


  —Decídase de una vez por todas. Primero me ordena entrar.


  —Ahora me dice que espere. Ojalá supiera qué es lo que quiere.


  —Quiero que vayas a la ducha que está allí al fondo. Y quiero que te saques los calzoncillos y te laves bien antes de ponerte el uniforme limpio. Lávate bien la cabeza. Quiero que tengas el pelo limpio antes de meterle mano.


  —¿Qué quiere decir con eso de meterle mano?


  —Tengo que cortártelo.


  —¿Qué es lo que dice? No piense que me va a cortar el pelo. Ni siquiera acercará una tijera a mi cabeza.


  —Te dije que todos tienen que pasar por esto. Todos, desde los ladrones de coches hasta los borrachos son revisados como te revisé a ti, todos se dan una ducha, y se les corta el pelo a todos los que lo tienen largo. El colchón que te damos está limpio, y pretendemos que nos lo devuelvas limpio, sin piojos ni pulgas de las chozas y campos y Dios sabe qué otros lugares en los que habrás dormido.


  —No me lo cortará.


  —Un pequeño esfuerzo más y conseguiré que te quedes aquí otros treinta y cinco días. Tú te lo buscaste y con ganas. Ahora deberás cumplir con lo que sigue. ¿Por qué no cedes de una vez y facilitas las cosas para ambos? Galt, ¿quieres buscarme las tijeras, crema de afeitar y la navaja?


  —Transigiré en cuanto a la ducha solamente —dijo el muchacho.


  —Me parece bien por el momento. Una cosa a la vez.


  Teasle observó nuevamente las cicatrices de los latigazos mientras el muchacho se dirigía hacia la ducha. Eran casi las seis de la tarde. La policía del estado no demoraría mucho en enviar el informe.


  Al pensar en la hora, calculó que en California serían las tres de la tarde, lo que le hizo dudar de la conveniencia de telefonear. Si ella había cambiado de idea ya se habría puesto en contacto con él. Por lo tanto, si él la llamaba no haría más que presionarla y alejarla aún más.


  Pero no obstante, tenía que intentarlo. A lo mejor cuando terminara con el muchacho, un poco más tarde, la llamaría y hablaría con ella sin mencionar el asunto del divorcio.


  ¿A quién engañas? Lo primero que le vas a preguntar es si ha cambiado de idea.


  El muchacho entró en el cuarto y abrió el grifo de la ducha.


  X


  El agujero tenía tres metros de profundidad y era lo suficientemente ancho como para poder estar sentado con las piernas estiradas. A veces se acercaban por las tardes, provistos de linternas, para echarle una mirada a través de la reja de bambú. No bien comenzaba a amanecer, retiraban la reja y lo izaban fuera del agujero, para que realizara sus tareas domésticas. Era el mismo campamento en el que le habían torturado, en plena selva. Las mismas chozas con techos de paja y las mismas montañas cubiertas de vegetación. Por una razón que al principio no acababa de entender, le curaron las heridas mientras estaba inconsciente; los tajos en el pecho, donde el oficial le había pinchado repetidas veces con su fino cuchillo, deslizando la hoja hacia un costado, raspando las costillas; los desgarrones de la espalda producidos por los latigazos que le había dado el oficial cuando se colocó detrás de él, azotándole, súbitamente. Azotándole. Tenía la pierna bastante infectada, pero cuando abrieron fuego contra su grupo y le capturaron, no le lastimaron ningún hueso, solamente los músculos del muslo y al poco tiempo pudo caminar renqueando.


  Habían dejado de hacerle preguntas y de amenazarle, y ni siquiera se molestaban en hablarle. Se valían de gestos para decirle qué era lo que debía hacer: tirar aguas residuales, cavar letrinas, encender el fuego para cocinar. Supuso que el silencio era un castigo por simular que no comprendía el idioma de ellos. Pero durante las noches, mientras estaba en su agujero, oía parte de sus conversaciones y tuvo la satisfacción de enterarse de que ni siquiera mientras estaba inconsciente les había dicho lo que querían saber. El resto de su grupo debió haber proseguido hasta cumplir con su objetivo después de que lo capturaron a él, pues oyó hablar de fábricas que habían volado y que este campamento era uno de los tantos que había en las montañas, al acecho de nuevos guerrilleros norteamericanos.


  Al poco tiempo le recargaron de tareas, obligándole a hacer trabajos más pesados, alimentándole menos, haciéndole trabajar durante más tiempo y acortando sus horas de sueño. Finalmente comprendió el motivo. Había transcurrido ya demasiado tiempo como para que pudiera saber dónde estaba su pelotón. Y como no podía darles más información le curaron las heridas para poder divertirse con él durante un tiempo y averiguar cuánto trabajo era capaz de aguantar antes de reventar. Bueno, tendrían que armarse de paciencia entonces. No podían hacerle muchas otras cosas que no le hubieran hecho hacer sus instructores. La escuela para los Servicios Especiales; las cinco millas que le hacían correr antes del desayuno y las diez millas que debía correr después del desayuno, devolviendo la comida mientras corría, pero cuidándose muy bien de no salirse de la fila, porque quien rompiera filas para vomitar debía correr otras diez millas como castigo. Trepar a unas torres altísimas, gritar su número de enrolamiento al instructor de saltos; saltar con las piernas juntas, los pies apretados y los codos pegados al cuerpo, gritando: «Mil, dos mil, tres mil, cuatro mil», mientras caía, y el estómago que se le subía hasta la garganta, hasta que las correas le sujetaban justo antes de tocar la tierra. Treinta saltos por cualquier fallo, más un salto extra gritando: «¡Para el aerotransportado!». Y otros treinta saltos si el grito no era lo suficientemente fuerte, más otro gritando:«¡Para el aerotransportado!». En el salón de esparcimiento, en los baños, los oficiales les esperaban en cualquier lugar, gritando repentinamente: «¡Saltad!», y entonces debía adoptar inmediatamente la postura para saltar, gritando: «Mil, dos mil, tres mil, cuatro mil», parándose en posición de firmes hasta que le autorizaran a irse y exclamando entonces: «¡Listo, señor!», y luego, mientras corría, gritando: «¡Aerotransportado! ¡Aerotransportado! ¡Aerotransportado!». Saltos diurnos en medio de un bosque. Saltos nocturnos en pantanos, teniendo que vivir allí durante una semana, con un cuchillo como todo equipo. Lecciones sobre armas, explosivos, vigilancia, interrogatorios, combates cuerpo a cuerpo. Él y otros aspirantes armados con un cuchillo en medio de un campo con ganado. Tripas y estómagos desparramados por todas partes, los animales todavía con vida y aullando. Reses muertas y vaciadas y la orden de meterse adentro y envolverse en el esqueleto todavía sanguinolento…


  Ésa era la finalidad que perseguía un Boina Verde. Poder aguantar cualquier cosa. Pero se debilitaba a medida que transcurrían los días encerrado en ese campamento en medio de la selva, y finalmente tuvo miedo de que su cuerpo no le respondiera más. Cada vez más trabajo, trabajo más pesado, menos comida y menos descanso. Comenzó a ver turbio; andaba a tropezones, quejándose y hablando solo. Después de haberle tenido tres días sin comer, le arrojaron una culebra al agujero, y se quedaron espiándole mientras él atrapaba el animal que se retorcía en medio de los desechos, le quebraba el cuello y se lo comía crudo. Pero fue poco lo que pudo digerir. Al cabo de un tiempo, unos pocos minutos o unos pocos días eran lo mismo, se le ocurrió pensar si sería o no venenosa. Lo único que le mantuvo vivo durante los próximos días —o semanas, no podía precisar exactamente—, fue el episodio de la culebra, las sabandijas que pululaban en el agujero y los restos de basura que arrojaban allí dentro ocasionalmente. Mientras arrastraba un árbol caído hacia el campamento, le permitieron recoger unas frutas y comerlas, y al atardecer tenía diarrea. Tirado en el fondo del agujero, completamente atontado; embadurnado con sus propios excrementos, les oía comentar su estupidez.


  Pero no había sido una estupidez. Su mente funcionaba casi mejor en medio de su delirio que en cualquier otro momento desde que fue capturado, y la disentería había sido intencional. Había comido lo justo como para que no fuera muy fuerte, y para poder simular al día siguiente cuando le sacaran del agujero que sus retortijones eran más fuertes de lo que eran en realidad; así podría sufrir un colapso mientras arrastraba los árboles secos hacia el campamento.


  Tal vez entonces no le obligarían a trabajar durante unos días. Tal vez el guardia le dejaría en la jungla y partiría en busca de ayuda para poder acarrearlo hasta el campamento, y cuando regresara él ya se habría escapado.


  Pero se dio cuenta en ese momento que su mente no estaba nada mejor. Había comido demasiada fruta y los retortijones eran más fuertes de lo que había calculado, y cuando no pudiera trabajar más, el guardia posiblemente le mataría de un tiro; y aun suponiendo que lograra escapar, ¿cuánto tiempo duraría, hasta dónde llegaría, famélico, medio muerto y con diarrea?


  No recordaba si había pensado todo esto antes o después.


  Todo era algo confuso, súbitamente se dio cuenta de que estaba solo, internándose en la selva, cayendo dentro de un arroyo. Inmediatamente después, subía arrastrándose por una pendiente cubierta de helechos, se ponía de pie al llegar a la cima, caía nuevamente sobre el pasto de un llano, se ponía otra vez de pie luchando por cruzar la planicie, trepaba arrastrándose por una nueva pendiente, alcanzaba la cumbre, pero no podía ya ponerse de pie y continuaba arrastrándose. Las tribus de las montañas, pensaba. Tengo que llegar a una tribu, era lo único en lo que podía pensar.


  Alguien estaba dándole de beber. Estaba seguro de que los soldados le habían encontrado y forcejeó para soltarse, pero alguien le sujetaba, obligándole a beber. No eran soldados no era posible: le dejaron ir, tambaleándose en medio de la selva. Otras veces pensaba que estaba otra vez en el agujero y que soñaba que estaba libre. De vez en cuando pensaba que todavía no había terminado de caer del avión junto con sus compañeros, que su paracaídas no se había abierto, y que se acercaba peligrosamente a las montañas. Se despertó tumbado bajo unos arbustos, descubrió que estaba corriendo, se encontró tendido sobre una roca.


  Cuando el sol comenzó a ponerse, consiguió orientarse gracias a él y tomó rumbo al sur. Pero de repente tuvo miedo de haber confundido las horas, pensó que quizás había estado inconsciente durante la noche y que había confundido el crepúsculo con el amanecer y que se dirigía hacia el norte en vez de hacia el sur. Se quedó mirando el sol durante un rato y se tranquilizó al ver que el astro continuaba su descenso. Se hizo entonces de noche, y cuando no pudo ver más, se desplomó.


  Volvió en sí a la mañana, y se encontró cubierto con ramas en lo alto de un árbol. No podía recordar cómo ni cuándo había llegado hasta allí arriba, pero no hubiera estado ahora con vida si no lo hubiera hecho; un hombre solo, sin conocimiento no lograría sobrevivir jamás a los ataques de los animales nocturnos que merodeaban por la jungla. Se quedó en el árbol todo el día, rompiendo ramitas aquí y allá para ocultarse mejor, durmiendo a ratos, comiendo lentamente la carne ahumada y las tortas de arroz que descubrió con gran sorpresa dentro de una bolsita atada a su cuello hecha con trozos de su propia ropa. Los que le habían obligado a beber debían haber sido algunos campesinos, y la comida debía ser de ellos.


  Guardó un resto para la noche, cuando se decidió a bajar del árbol, y guiándose nuevamente por el sol poniente, se dirigió rumbo al sur. ¿Pero por qué le habían ayudado? ¿Sería el aspecto que presentaba lo que les impulsó a darle una nueva oportunidad?


  A partir de entonces huyó solamente durante la noche, valiéndose de las estrellas como brújulas, comiendo raíces, corteza de los árboles, berros de los arroyos. A menudo oía soldados que se movían cerca de él en la oscuridad, se agazapaba entonces quedándose inmóvil, oculto por la maleza, hasta que los sonidos se desvanecían. Su delirio desaparecía a menudo, pero luego reaparecía peor que antes, haciéndole imaginar que oía el ruido seco del retroceso de la corredera de un rifle automático, haciéndole rodar por la maleza, hasta que se daba cuenta de que el ruido que había oído era el de una rama seca que él mismo había pisado.


  Al cabo de dos semanas comenzaron las lluvias, cayendo sin interrupción. Barro. Madera podrida. Chaparrones que caían con tal fuerza que apenas podía respirar. Siguió avanzando, golpeado por la lluvia incesante, enfurecido por el barro pegajoso, por los arbustos mojados que le dificultaban el paso.


  No podía saber ya hacia dónde quedaba el sur; cuando las nubes dejaban un claro en el cielo por las noches, se guiaba por una estrella, pero luego las nubes volvían a cerrarse y tenía que avanzar a ciegas y cuando por fin se volvían a abrir, se daba cuenta de que había perdido el rumbo.


  Una mañana descubrió que había caminado haciendo círculos y después de eso resolvió avanzar solamente durante el día. Tenía que moverse más lentamente, con más precauciones, para evitar que le encontraran. Cuando las nubes oscurecían el sol, se guiaba por un punto de referencia bien alejado, la punta de una montaña o un árbol que descollaba entre los demás.


  Salió de la selva y se internó tambaleándose por un campo; alguien le disparó un tiro. Se echó al suelo y se arrastró nuevamente en dirección a los árboles. Otro tiro. Gente que corría por el pasto.


  —Le dije que se identificara —decía un hombre—. Le hubiera matado de no haberme dado cuenta de que no estaba armado. Póngase de pie e identifíquese.


  Norteamericanos. Comenzó a reír. No podía dejar de reír. Estuvo un mes en el hospital hasta que se le pasó la histeria. Le habían dejado caer en el norte, junto con su pelotón, a principios de diciembre y le dijeron que ahora estaban a principios de mayo. No sabía cuánto tiempo había estado prisionero. No sabía cuánto tiempo había durado su huida. Pero durante ese lapso había cubierto la distancia entre el lugar donde le dejaron caer y esta base norteamericana situada en el sur: seiscientos veinte kilómetros. Y lo que le había hecho reír era que debía llevar mucho tiempo en territorio norteamericano, y que algunos de los soldados de los que se escondía durante las noches al oírles moverse probablemente serían norteamericanos.


  XI


  Tardó cuanto pudo en volver allí. Sabía que no podría contenerse cuando Teasle acercara las tijeras a su cabeza y comenzara a cortarle el pelo. Vio, a través del agua de la ducha, que Galt estaba al pie de la escalera, sujetando en sus manos las tijeras, un bote de crema de afeitar y una navaja recta. Sintió un nudo en el estómago. Miró angustiado a Teasle que en ese momento señalaba una silla y un escritorio al pie de la escalera, y le decía algo a Galt que él no podía oír por el ruido del agua que corría. Galt colocó la silla frente al escritorio, sacó unos periódicos de un cajón y los desparramó debajo de la silla.


  No le llevó mucho tiempo hacerlo. Teasle se acerco inmediatamente al cuarto de la ducha, aproximándose lo suficiente como para que él pudiera oír lo que decía.


  —¡Cierra la ducha! —dijo Teasle.


  Rambo fingió no oírle.


  Teasle se acercó más.


  —Cierra la ducha —repitió.


  Rambo continuó enjabonándose los brazos y el pecho. El jabón era grande, cuadrado y amarillo, y tenía un fuerte olor a desinfectante. Procedió a enjabonarse las piernas. Era la tercera vez que lo hacía. Teasle movió la cabeza y se dirigió hacia la izquierda de la ducha, fuera de la vista del muchacho, donde seguramente habría una llave de paso, pues al cabo de un segundo la ducha dejó de funcionar.


  Rambo contrajo los músculos de sus hombros y piernas, mientras el agua le chorreaba por el cuerpo, escurriéndose por la rejilla metálica del cuarto, cuando en eso apareció Teasle, con una toalla en la mano.


  —No tiene sentido seguir retrasando este asunto —dijo Teasle—. Lo único que conseguirás será resfriarte.


  Rambo no tenía elección. Salió lentamente. Sabía que si no lo hacía, Teasle lo sacaría de un tirón y no quería que Teasle lo tocara. Se secó concienzudamente con la toalla.


  El frío hacía que la toalla dejara marcas en sus brazos semejantes a unas picaduras. Sentía frío en los testículos.


  —Si te sigues secando terminarás por romper la toalla —dijo Teasle.


  Continuó secándose. Teasle se acercó para conducirlo hacia la silla, Rambo se hizo a un lado, quedando frente a Teasle y a Galt, mientras retrocedía hacia la silla. Todo ello sin hacer pausa alguna, en una ininterrumpida secuencia.


  Teasle acercó las tijeras a un lado de la cabeza primero, dando tijeretazos al aire; Rambo trató de quedarse quieto pero no pudo evitar un sobresalto.


  —Quédate quieto —dijo Teasle—. Puedes lastimarte con las tijeras.


  Teasle cortó luego un gran mechón de pelo y Rambo sintió el frío húmedo del sótano en su oreja descubierta.


  —Tienes más de lo que pensaba —dijo Teasle dejando caer el mechón de pelo en el periódico desplegado sobre el suelo—. Tu cabeza te pesará mucho menos dentro de un minuto.


  El periódico, empapado por el agua, comenzó a ponerse más oscuro.


  Teasle pegó otro tijeretazo y Rambo dio otro respingo. Teasle se colocó detrás del muchacho y Rambo se puso tenso al no poder ver lo que sucedía a sus espaldas. Giró la cabeza para mirar, pero Teasle se la empujó hacia adelante. Rambo consiguió sacarla por debajo de la mano de Teasle.


  Éste acercó nuevamente las tijeras y Rambo pegó otro respingo, pero un mechón de pelo se enganchó en las tijeras tironeando con fuerza el cuero cabelludo. No pudo aguantar más. Saltó de la silla y se volvió hacia Teasle.


  —Apártese.


  —Siéntate en esa silla.


  —No me va a cortar ni un pelo más. Si quiere que me corte el pelo, busque un peluquero.


  —Son más de las seis. Los peluqueros no trabajan ya a esta hora. Y no te vas a poner ese uniforme hasta que no te cortes el pelo.


  —Pues entonces me quedaré como estoy.


  —Te sentarás en esa silla. Galt, ve a buscar a Shingleton. He aguantado todo lo que he podido. Le cortaremos el pelo tan rápido como si estuviéramos usando tijeras para esquilar ovejas.


  Galt pareció contento de poder salir de allí. Rambo oyó cómo repercutía abajo el ruido de la llave al abrir la puerta. Las cosas se sucedían con más rapidez ahora. No quería lastimar a nadie, pero sabía que eso era lo que terminaría por suceder, porque sentía que le sería imposible controlar su furia durante mucho más tiempo.


  Inmediatamente apareció un hombre corriendo escaleras abajo, seguido por Galt, un escalón más atrás. Era el hombre que había estado sentado junto a la radio en la oficina del frente. Shingleton. Al verlo de pie le pareció mucho más alto que antes, su cabeza casi tocaba las luces del techo. El reflejo de la luz hacía resaltar los huesos de sus órbitas y de la parte inferior de su cara. Echó una mirada a Rambo y éste se sintió doblemente desnudo.


  —¿Dificultades? —preguntó Shingleton dirigiéndose a Teasle—. Me dicen que tiene dificultades.


  —Yo no pero él sí —dijo Teasle—. Galt te ayudará a hacerlo sentarse en esa silla.


  Shingleton se acercó inmediatamente. Galt titubeó un poco, pero luego se acercó.


  —No sé bien qué es lo que sucede —le dijo Shingleton a Rambo—. Pero seré razonable y te daré una opción. ¿Piensas caminar o prefieres que yo te lleve?


  —Creo que será mejor que no me toque —estaba decidido a no perder el control. Faltaban solamente cinco minutos durante los cuales las tijeras no se apartarían de su cabeza y después, todo habría concluido, él estaría a salvo.


  Caminó hacia la silla, patinando con los pies mojados, y oyó que Shingleton decía detrás suyo:


  —¡Dios mío! ¿A qué se deben todas esas cicatrices de tu espalda?


  —A la guerra.


  Eso fue una debilidad. No debió contestar.


  —Por supuesto. Está clarísimo. ¿En qué ejército?


  Rambo estuvo a punto de matarlo ahí mismo.


  Pero Teasle dio un nuevo tijeretazo a su pelo y le sorprendió. Numerosos y largos mechones de pelo cubrían el periódico mojado, enredándose, algunos de ellos, en los pies desnudos de Rambo. Imaginaba que Teasle seguiría dando tijeretazos a su pelo. Y decidió prepararse para ello. Pero resultó que Teasle acercó demasiado las tijeras a su ojo derecho, cortando un poco de barba y Rambo inclinó instintivamente la cabeza hacia la izquierda.


  —Quédate quieto —dijo Teasle—. Shingleton, Galt, sujétenlo.


  Shingleton le agarró la cabeza obligándole a levantarla, pero Rambo, le apartó el brazo de un manotazo. Teasle pegó un nuevo tijeretazo a la barba, pellizcándola con las tijeras, pellizcándole las mejillas.


  —¡Dios! —masculló.


  Estaban demasiado cerca. Estaban tan apiñados que sintió ganas de gritar.


  —Esto podría durar toda la noche —dijo Teasle—. Galt, tráeme la crema de afeitar y la navaja que está sobre la mesa.


  Rambo se retorció.


  —No me van afeitar. No se les ocurra acercarse con esa navaja.


  Galt se la dio a Teasle, Rambo vio la hoja larga brillar con la luz y recordó al oficial enemigo rasgándole el pecho, y ése fue el fin. Agarró la navaja y se puso de pie de un salto, empujándoles hacia un lado. Dominó el impulso que le instaba a atacar. Aquí no. En esta maldita comisaría no. Todo lo que quería era quitarles la navaja. Pero Galt se puso blanco como un papel, clavó su mirada en la navaja y se llevó la mano al revólver.


  —¡No, Galt! —exclamó Teasle—. ¡Deja el revólver!


  Pero Galt continuó palpando su arma y torpemente consiguió desenfundarla. Debía ser un auténtico novato: parecía incapaz de creer que estaba realmente esgrimiendo un revólver, su mano temblaba al querer oprimir el gatillo y fue entonces cuando Rambo le atravesó el estómago de un navajazo. Galt inclinó la cabeza y miró estúpidamente el tajo limpio y profundo en su vientre; la sangre le empapaba la camisa y chorreaba por los pantalones, las vísceras surgieron como si fueran una cámara de goma que apareciera por un tajo en la cubierta. Las empujó hacia adentro con el dedo, pero volvían a salir otra vez, la sangre empapaba sus pantalones y los puños de la camisa y chorreaba por el piso, cuando emitió un leve y extraño sonido con la garganta, se desplomó sobre una silla y la tiró al suelo. Rambo corrió escaleras arriba, tras haber dirigido una mirada a Teasle y a Shingleton y constatar que uno estaba cerca de las celdas y el otro próximo a la pared, demasiado alejados uno del otro como para poder herirles a los dos sin que uno de ellos tuviera tiempo, antes de sacar su revólver y disparar. Cuando llegó al rellano situado en la mitad de la escalera sonó un primer disparo a sus espaldas, incrustándose en la pared de cemento. El otro tramo de la escalera subía en dirección opuesta al anterior, de modo que ahora estaba fuera del alcance de la vista de los otros, encima de sus cabezas, corriendo en busca de la puerta que comunicaba con el hall principal. Les oyó gritar debajo suyo y luego trepar corriendo el primer tramo de la escalera. La puerta. Había olvidado la puerta cerrada con llave. Teasle le había advertido a Galt que tuviera la precaución de echar el pestillo. Llegó finalmente arriba, rezando para que Galt hubiera bajado con mucha prisa cuando volvió acompañado por Shingleton; oyó que gritaban: «¡Alto!» detrás de él y que amartillaban un arma en el momento en que hacía girar la manija de la puerta, que gracias a Dios, no estaba cerrada con llave. No había terminado de agacharse cuando dos disparos se incrustaron en la pared blanca frente a él. Sacudió los andamios del pintor y toda la instalación se derrumbo frente a la puerta, formando una pila de latas de pintura, tablones y tubos de acero que bloqueaban el paso.


  —¿Qué sucede? —inquirió alguien en el vestíbulo, detrás de él, y al dar media vuelta se encontró con un policía que le miraba sorprendido al verle desnudo y hacía un ademán para sacar su arma.


  Rambo dio cuatro pasos rápidos, golpeo con el revés de su mano el puente de la nariz del policía y al caer éste al suelo soltó el revólver. Alguien que subía desde el sótano estaba empujando la pila formada por los andamios desmoronados. Rambo disparó dos veces, oyó gritar a Teasle y confió en que los disparos le demorarían el tiempo suficiente como para que él pudiera llegar a la puerta de la entrada.


  Llegó allí y disparó nuevamente en dirección al andamio antes de salir totalmente desnudo al exterior y toparse con el ardiente reflejo del sol de la tarde.


  Una vieja que caminaba por la acera pegó un grito; el conductor de un coche aminoró la marcha de su vehículo y se quedo mirándole; Rambo bajó saltando los escalones del frente de la comisaría, pasó junto a la mujer que gritaba, dirigiéndose hacia un hombre vestido con ropa de trabajo que pasaba en una motocicleta. El hombre cometió el error de disminuir la velocidad para mirar, porque cuando quiso acelerar nuevamente, Rambo ya lo había agarrado y arrancado de la moto. El hombre cayó al pavimento de cabeza, y su casco protector de color amarillo rodó por el suelo.


  Rambo se subió a la motocicleta, apoyo sus nalgas desnudas sobre el caliente asiento de cuero negro y se alejó a toda velocidad tras disparar sus tres últimos proyectiles a Teasle, que apareció por la puerta del frente de la comisaría y luego se metió adentro otra vez, al advertir que Rambo estaba apuntándole con el revólver. Pasó frente a la comisaría zigzagueando y desviando la motocicleta hacia uno y otro lado para estar fuera del alcance de Teasle. La gente se había amontonado en una esquina un poco más adelante, observando la escena, y el muchacho confió en que Teasle no se animaría a disparar por miedo de herir a los espectadores. Oyó que gritaban a sus espaldas, y oyó gritar también, a los que estaban parados en la esquina. Un hombre corrió desde la esquina tratando de detenerle, pero Rambo lo apartó de una patada, giró bruscamente hacia la izquierda y lanzó su motocicleta a toda carrera.


  XII


  Seis balas, contó Teasle. El revólver del muchacho estaba vacío. Corrió afuera, frunciendo los ojos por el reflejo del sol, justo a tiempo para verle desaparecer por la esquina. Shingleton apuntaba con el revólver; Teasle le hizo bajar el arma.


  —¡Pero por Dios! ¿No ves la cantidad de gente arremolinada allí?


  —¡Hubiera podido alcanzarle!


  —¡Hubieras podido alcanzarles a otros cuántos además de él! —Entró corriendo a la comisaría, abriendo de par en par la puerta del frente en la que podían apreciarse tres orificios de bala en la chapa de aluminio—. ¡Ven aquí! ¡Ve a ver cómo están Galt y Preston! ¡Llama a un médico! Atravesó el cuarto corriendo, asombrado de que Shingleton hubiera tratado de disparar. Era un tipo tan eficiente en su trabajo, siempre sabía de antemano lo que tenía que hacer y ahora, por falta de costumbre en este tipo de situaciones, actuaba impulsivamente.


  La puerta se cerró de golpe tras entrar Shingleton en la comisaría; Teasle accionó una de las perillas de la radio y comenzó a hablar por el micrófono. Sus manos temblaban su interior bullía.


  —¡Ward! ¿Dónde demonios te has metido Ward? —exclamó dirigiéndose a la radio, pero Ward no le respondía; finalmente Teasle consiguió localizarlo, le explicó lo sucedido y le previno de lo que podía suceder—. ¡Sabe que siguiendo por la Central Road logrará salir de la ciudad! Ha tomado rumbo al oeste, en esa dirección. ¡Impídanle el paso!


  Shingleton apareció corriendo por el pasillo y entró al cuarto del frente, dirigiéndose hacia donde estaba Teasle.


  —Galt. Ha muerto. Dios mío, tiene las tripas colgando —agregó al acercarse. Tragó, tratando de recuperar el aliento—. Preston está vivo. Pero no sé cuánto tiempo más vivirá. Le sale sangre por los ojos.


  —¡De prisa! ¡Pide una ambulancia! ¡Llama a un médico!


  Teasle giró otra perilla de la radio. Sus manos no dejaban de temblar. Su interior hervía más que antes.


  —Policía estatal —dijo hablando rápidamente por el micrófono—. Madison llamando a la policía estatal. Emergencia. —No le contestaron. Subió el tono de la voz.


  —No soy sordo, Madison —respondió una voz de hombre—. ¿Qué problema tienen?


  —Fuga. Un oficial muerto —les dijo brevemente, rabiando por perder tiempo repitiendo lo que había sucedido. Solicitaba que bloquearan los caminos. La voz prestó atención inmediatamente.


  Shingleton colgó el aparato, Teasle ni siquiera lo había oído marcar.


  —La ambulancia viene para acá.


  —Llama a Orval Kellerman. —Teasle movió otra perilla, llamó a otro patrullero y le ordenó perseguir al muchacho.


  Shingleton había marcado ya el número. Gracias a dios que se había recuperado.


  —Kellerman ha salido. Estoy hablando con su mujer. Ella no quiere ir a buscarlo.


  Teasle tomó el teléfono.


  —Señora Kellerman, soy Wilfred, Necesito hablar urgentemente con Orval.


  —¿Wilfred? —Su voz era débil y cascada—. Que sorpresa, Wilfred. Hace tanto tiempo que no te vemos ni sabemos de ti.


  ¿Por qué demonios no hablaría un poco más rápido?


  —Pensábamos ir a visitarte para decirte cuánto sentíamos que se hubiera ido Anna.


  Tenía que interrumpirla.


  —Señora Kellerman, tengo que hablar con Orval. Es muy importante.


  —Lo siento mucho, querido. Está afuera trabajando con los perros y tú sabes que no puedo interrumpirle cuando está ocupado con ellos.


  —Tiene que hacerlo venir al teléfono. Por favor. Le aseguro que es muy importante.


  La oyó suspirar.


  —Está bien, se lo pediré, pero no puedo prometerte que lo hará. Ya sabes cómo se pone cuando está con los perros.


  La oyó dejar el aparato y encendió rápidamente un cigarrillo.


  Hacía quince años que era policía y jamás se le había escapado un preso ni habían matado a un compañero suyo.


  Tenía ganas de romper la cara del muchacho contra el cemento.


  —¿Por qué tuvo que hacer semejante cosa? —le dijo a Shingleton—. Es una locura increíble. Aparece por aquí buscando meterse en líos y en la misma tarde pasa de ser acusado por vago a que lo busquen por criminal. Eh, ¿te sientes bien? Siéntate y mete la cabeza entre las rodillas.


  —Nunca había visto antes un hombre acuchillado, Galt. Almorzamos juntos, Dios mío.


  —No importa cuántas veces lo hayas visto, Yo debo haber visto a más de cincuenta tipos acuchillados en Corea, y todas las veces me descomponía. Conocí un hombre en Louisville que había trabajado durante veinte años en la policía. Una noche le tocó investigar una pelea de arma blanca en un bar; había tanta sangre mezclada con cerveza en el suelo, que le dio un ataque al corazón y murió antes de volver al coche patrulla.


  Oyó que alguien levantaba el aparato en el extremo. Ojalá fuera Orval.


  —¿Qué es lo que pasa, Will? Espero que sea tan importante como dices.


  Era Orval. Había sido el mejor amigo de su padre y los tres solían salir a cazar todos los sábados de la temporada, Cuando el padre de Teasle murió, Orval se convirtió en su segundo padre. Se había jubilado ya, pero se conservaba en mejor forma que muchos otros más jóvenes que él, y tenía la jauría mejor entrenada de toda la zona.


  —Orval, se nos acaba de escapar un preso. No tengo tiempo de explicarte con muchos detalles, pero estamos persiguiendo a un muchacho; mató a uno de mis hombres y no creo que piense quedarse en los caminos con la policía estatal detrás de él. Estoy convencido de que se dirigirá a las montañas, y espero que tú estés dispuesto a dejar que tus perros tomen parte en esta importante cacería.


  XIII


  Rambo avanzó con la moto por Central Road. El viento le azotaba la cara y el pecho, hacía lagrimear sus ojos de tal forma, que tuvo miedo de verse obligado a reducir la velocidad para poder ver lo que tenía adelante. Los automóviles se detenían abruptamente, y sus conductores se quedaban mirando boquiabiertos al muchacho que manejaba la motocicleta, totalmente desnudo. La gente a lo largo de la calle se volvía para mirarlo señalándole con el dedo. Una sirena comenzó a aullar a lo lejos. Aumentó la velocidad de la moto hasta pasar los cien kilómetros, cruzó una luz roja, esquivando apenas un inmenso camión de gasolina que atravesaba la calle en ese momento. Otra sirena comenzó a aullar a su izquierda. Era imposible que una moto corriera más rápido que los coches de la policía. Pero en cambio una moto podía meterse donde un automóvil no podía: en las montañas.


  La calle tenía una bajada pronunciada y luego trepaba nuevamente por la colina. Rambo se lanzó, a toda velocidad al oír aproximarse las sirenas. La que había oído sonar por la izquierda parecía haber cambiado de rumbo, uniéndose a la que sonaba a sus espaldas, Era tal la velocidad de la moto cuando llegó a la cima de la colina, que saltó por el aire y cayó nuevamente sobre el pavimento, obligándole a aminorar su marcha para poder mantener el equilibrio. Prosiguió luego con su vertiginosa carrera.


  Pasó el cartel que decía: Está usted saliendo de Madison, pasó la zanja donde había comido las hamburguesas esa tarde. Los campos de maíz se extendían a ambos lados del camino, las sirenas se aproximaban y las montañas se alzaban hacia la derecha. Giró en esa dirección internándose por un camino de tierra y casi volcó al esquivar un camión de reparto de leche. El conductor se asomó por la ventanilla increpándolo.


  Mantenía su velocidad en cien kilómetros para evitar patinar en la tierra suelta, levantando una polvareda, a su paso. Las sirenas sonaban a la derecha, y al rato las oyó ulular directamente a sus espaldas. Se acercaban a gran velocidad. Si permanecía en este camino de tierra, nunca conseguiría alejarse de ellas y llegar a las montañas; tenía que abandonar el camino e internarse por donde los otros no pudieran pasar. Giró hacia la izquierda, atravesando un portón abierto, siguiendo un surco profundo y amarillento. El maíz se alzaba a ambos lados, las montañas seguían estando lejos y hacia la derecha y él buscaba desesperadamente una forma de llegar a ellas. Las sirenas sonaron con más fuerza. Llegó al final del sembrado, dobló hacia la derecha avanzando por un campo con pasto seco, mientras la motocicleta daba tumbos sobre el suelo desparejo, hundiéndose, levantándose y vapuleándolo entre el pasto. Pero los patrulleros podrían perseguirle también por aquí, pensó al oír las sirenas que cada vez eran más estridentes, directamente detrás de él.


  Un pesado cerco de madera se alzaba un poco más adelante. Se acercó, frenético por las sirenas, y vio el ganado. Debían ser alrededor de cien cabezas. Estaban en la misma dehesa que él, pero avanzaban delante suyo pasando por un portillo en el cerco, subiendo por una pendiente en dirección a unos árboles. El ruido de la moto las hizo galopar antes que él llegara a dónde estaban: eran unas vacas de raza Jersey de color café con leche, que pasaban de a tres en fondo por el portillo abierto, mugiendo, sacudiendo sus ubres al trepar por la colina. Le parecieron mucho más grandes a medida que se acercaba a ellas, que corrían desperdigadas haciendo retumbar la tierra con sus pezuñas, hasta que finalmente atravesó el portillo junto con las últimas, dirigiéndose hacia la colina.


  La pendiente era empinada y tenía que agacharse hacia adelante para impedir que se volcara la moto. Pasó junto a un árbol, luego junto a otro, las montañas cada vez más cercanas, bajó un barranco pequeño y avanzó por terreno llano. Cruzó un arroyo angosto sin bajarse de la motocicleta y casi vuelca al llegar a la otra orilla. Pero las montañas estaban maravillosamente cerca ahora, de modo que se afirmó sobre el asiento y aceleró a fondo.


  Había una hilera de árboles delante y un poco más allá, un monte tupido, rocas y matorrales. Divisó por fin lo que buscaba: una quebrada entre dos laderas que se internaba entre las montañas rocosas. Se dirigió allí mientras el ulular de las sirenas disminuía gradualmente a sus espaldas.


  Eso quería decir que los coches patrulla se habían detenido. Los policías seguramente ya se habían bajado de los automóviles y estaban buscándole. Se dirigió hacia la quebrada. Se oyó el estampido de un arma de fuego y una bala pasó rozando su cabeza, incrustándose en un árbol. Se internó rápidamente entre los árboles escalonados, zigzagueando por llegar al barranco. Resonó un nuevo estampido, pero la bala no pasó siquiera cerca de él; se internó entonces en el monte tupido, fuera del alcance de la vista de los que estaban en el barranco.


  Treinta metros más adelante, un grupo de rocas y unos árboles caídos le bloqueaban el paso, se bajó de la motocicleta, dejándola incrustarse contra las rocas. Trepó por la tupida ladera entre ramas puntiagudas que le pinchaban por todas partes. Le seguirían más policías. Muchos más. Pronto. Pero por lo menos tenía tiempo de trepar a lo alto de las montañas antes de que llegaran.


  Se dirigiría a Méjico. Se refugiaría en una pequeña ciudad de la costa de Méjico y se bañaría todos los días en el mar.


  Pero mejor sería que nunca más volviera a ver a ese hijo de puta de Teasle. Se había prometido a sí mismo que nunca más haría daño a nadie y ese hijo de puta le había obligado a matar otra vez, y si Teasle seguía insistiendo, Rambo estaba decidido a emprender una lucha de la que Teasle se arrepentiría durante toda su vida por haberla provocado.


  SEGUNDA PARTE


  I


  Teasle no tenía mucho tiempo; debía organizar a sus hombres e internarse en el bosque antes de que lo hiciera la policía del estado. Abandonó el surco y avanzó con su coche por la dehesa de pasto seco siguiendo las huellas de los coches y de la motocicleta del muchacho, avanzando hacia el cerco de madera al final y hacia el portillo abierto. Shingleton, que estaba sentado a su lado, tenía las manos apoyadas contra el tablero, sujetándose como podía, por los tumbos que daba el auto al cruzar por el campo lleno de pozos tan profundos que la pesada carrocería se sacudía contra los elásticos, golpeando, inclusive, los ejes.


  —El portillo es muy estrecho —le advirtió Shingleton—. No logrará pasar.


  —Los otros lo hicieron.


  Frenó súbitamente, aminorando la marcha al atravesar el portillo, dejando tan sólo cinco centímetros libres a cada lado, acelerando nuevamente para subir la empinada pendiente y llegar hasta donde se habían detenido los dos coches patrulla, pocos metros más allá de la punta de la colina. Debían haberse atascado allí: cuando se acercó, la pendiente era tan inclinada que su motor comenzó a fallar. Puso primera y apretó el acelerador, sintiendo que las ruedas de atrás se hundían en el pasto mientras el coche pegaba un respingo y trepaba la colina.


  El agente Ward estaba en la parte llana, esperándole, su silueta teñida de rojo por el enorme disco solar que ya comenzaba a desaparecer por la izquierda de las montañas. Tenía los hombros echados hacia adelante y caminaba con el estómago ligeramente echado hacia adelante también; el cinturón, del que pendía su cartuchera, bien ceñido en la cintura.


  Se aproximó al coche antes de que Teasle se detuviera.


  —Por aquí —dijo señalando el barranco rodeado de árboles—. Cuidado con el arroyo. Lester ya se ha caído en él.


  Los grillos cantaban en el arroyo. Teasle acababa de bajarse de su coche cuando oyó el ruido de un motor por el surco.


  Miró rápidamente en esa dirección, con la esperanza de que no fuera la policía del estado.


  —Orval.


  Una camioneta Volkswagen teñida de rojo por el sol avanzaba a tumbos por el pastizal. Se detuvo al pie de la colina, pues su estructura no le permitía trepar como lo había hecho el coche de Teasle; la silueta alta y delgada de Orval, emergió de la camioneta, acompañado por un policía. Teasle temió que los perros no estuvieran en la camioneta porque no los oía ladrar. Sabía que Orval les había enseñado a ladrar solamente cuando era necesario hacerlo. Pero no podía dejar de preocuparse ahora pensando que el silencio significaba que no los había traído con él.


  Orval y el policía trepaban rápidamente la pendiente. El policía tenía veintiséis años, era el más joven de la dotación a cargo de Teasle, y usaba el cinturón con su arma, colocado bien bajo, como un viejo pistolero, al revés de como lo llevaba Ward.


  Orval lo pasó corriendo, estirando sus largas piernas. La parte superior de su cabeza era calva y reluciente y tenía canas a los costados. Llevaba gafas y vestía una chaqueta campera de nylon verde, pantalones de lona verdes y botas de campo.


  La policía estatal, pensó nuevamente Teasle y miró hacia el camino de tierra, para asegurarse que no se aproximaban todavía. Dirigió una nueva mirada a Orval, más cerca ahora.


  Antes sólo había podido ver la cara delgada, morena y curtida, pero ya podía apreciar las profundas arrugas que la surcaban, la piel flácida del cuello y se quedó impresionado al comprobar cuánto había envejecido desde que le había visto la última vez, tres meses antes.


  Pero Orval no se comportaba como un hombre viejo. Se las arregló para subir esa empinada cuesta, resoplando con fuerza, y llegar arriba mucho antes que el joven agente.


  —Los perros —le gritó Teasle—. ¿Trajiste los perros?


  —Por supuesto, pero no veo para qué tuviste que mandar a ese agente para ayudarme a traerlos en la camioneta —respondió Orval al llegar arriba, aminorando su paso—. Mira el sol. Oscurecerá dentro de una hora.


  —Como si no lo supiera.


  —Sí, supongo que lo sabes —acotó Orval—. No fue mi intención tratar de enseñarte algo.


  Teasle deseó haberse callado. No podía permitir que empezara otra vez. Esto era demasiado importante. Orval le trataba siempre como si todavía tuviera trece años diciéndole lo que debía hacer y cómo debía hacerlo, igual que cuando Teasle vivía con él siendo niño. En cuanto se disponía a limpiar una escopeta o preparar un cartucho especial, aparecía Orval, dándole consejos, haciéndose cargo, y todo eso le daba mucha rabia y acababa diciéndole que se fuera, que podía hacerlo por sí solo, y discutiendo con él a menudo. Comprendía muy bien por qué no le gustaba que le dieran consejos. Conocía algunos maestros que no podían dejar de dar clase incluso cuando estaban fuera de las aulas, y él se parecía un poco a ellos. Estaba tan acostumbrado a dar órdenes que no podía tolerar que otra persona le dijera lo que debía hacer. Pero no siempre rechazaba los consejos. Generalmente los aceptaba cuando eran buenos. Sin embargo, no podía permitir que eso se convirtiera en un hábito; tenía que confiar solamente en su persona para poder cumplir debidamente con su trabajo. No le habría importado si Orval se hubiera limitado a decirle sólo ocasionalmente, qué era lo que debía hacer. Pero no siempre que estaban juntos. Y ahora por poco empezaban otra vez, y Teasle no tenía más remedio que quedarse callado.


  Orval era justo el hombre que necesitaba en ese momento, pero era lo suficientemente testarudo como para llevarse los perros de vuelta a casa si se enzarzaban en una discusión. Teasle hizo un esfuerzo para sonreír.


  —Oye, Orval, discúlpame por contestarte así pero estoy muy preocupado. No me hagas caso. Me alegro de verte.


  Se acercó para estrecharle la mano. Orval fue el que le enseñó a estrechar la mano cuando era un niño:


  —Fuerte y firme —le dijo Orval—. Que tu apretón sea tan bueno como tu palabra. Fuerte y firme.


  Y Teasle sintió un nudo en la garganta cuando sus manos se encontraron. Quería mucho a este hombre a pesar de todo, y no podía acostumbrarse a las nuevas arrugas que surcaban su cara, el pelo blanco en los costados de su cabeza, que se había vuelto más ralo y fino, como una telaraña.


  Su apretón de manos fue extraño. Hacía tres meses que Teasle no veía a Orval, desde que había salido gritando de la casa de éste, porque una simple observación había originado una interminable discusión sobre la forma en que debía sujetarse una cartuchera, apuntando hacia adelante o hacia atrás. Poco tiempo después, se había sentido molesto por haberse ido de ese modo, y se sentía molesto en ese momento, tratando de aparentar naturalidad y de mirarlo francamente a la cara, sin mucho éxito.


  —Orval… respecto a nuestro último encuentro… lo siento. De veras. Gracias por acudir en seguida cuando te necesito.


  Orval se limitó a sonreír; era maravilloso.


  —¿No te dije que no debías hablar mientras estás estrechando la mano de una persona? Debes mirarle a los ojos. Nada de charlas. Y sigo pensando que una cartuchera debe apuntar hacia atrás —guiñó el ojo a los otros hombres. Su voz era baja y estentórea—. ¿Qué pasa con ese muchacho? ¿Por dónde se ha metido?


  —Por allí —dijo Ward.


  Los condujo hacia dos rocas atravesadas en el arroyo, pasaron la hilera de árboles y se metieron por el barranco. Hacía fresco bajo la sombra de los árboles mientras avanzaban hasta donde estaba la motocicleta tirada sobre las ramas de un árbol caído. Los grillos habían dejado de cantar. Pero cuando Teasle y sus acompañantes se detuvieron, reanudaron su canto otra vez.


  Orval señaló con la cabeza en dirección al montón de rocas y árboles caídos que cerraban el callejón y los matorrales a ambos lados.


  —Sí, puede verse el lugar por donde trepó entre los arbustos de la derecha.


  Y como si su voz hubiera sido una señal, un objeto grande se movió entre la espesura y Teasle dio un paso atrás, sacando instintivamente su arma, al imaginar que podía ser el muchacho.


  —Nadie por los alrededores —dijo un hombre allí arriba, mientras se deslizaban numerosas piedrecillas y tierra floja por la barranca, y aparecía Lester tambaleándose entre los arbustos. Estaba empapado por la caída al arroyo. Tenía por lo general ojos algo saltones, pero parecieron salírsele de las órbitas cuando vio a Teasle apuntándole con el revólver—. Eh, soy yo. Estaba viendo si el muchacho se había escondido por aquí.


  Orval se rascó el mentón.


  —Siento que hayas hecho eso. Tal vez has mezclado el rastro. Will, ¿tienes algo del muchacho que pueda darle a mis perros para que lo huelan?


  —En el baúl de mi coche. Ropa interior, pantalones, botas.


  —Pues entonces todo lo que necesitamos es comida y dormir. Organizaremos todo esto ahora y podremos ponernos en marcha al amanecer.


  —No. Esta noche.


  —¿Qué dices?


  —Empezaremos ahora.


  —¿No me escuchaste cuando dije que oscurecería dentro de una hora? No hay luna esta noche. Somos un grupo demasiado grande, nos separaremos y nos perderemos en la oscuridad.


  Teasle había estado esperando oír eso; estaba seguro de que Orval quería postergar la búsqueda hasta la mañana. Era el modo más práctico. Pero el modo más práctico tenía un inconveniente: él no podía esperar tanto tiempo.


  —Luna o no, tenemos que buscarlo ahora mismo —le dijo a Orval— lo estamos persiguiendo fuera de nuestra jurisdicción, y la única forma de que podamos seguir buscándolo nosotros, es si no abandonamos la persecución. Si espero hasta mañana, tendré que pasarle la misión a la policía del estado.


  —Pues deja que ellos se hagan cargo, entonces. Es un feo trabajo de todos modos.


  —No.


  —¿Cuál es la diferencia? La policía del estado va a llegar aquí en cualquier momento de todos modos, en cuanto el dueño de estas tierras los llame por teléfono avisándoles que todos estos coches han invadido su propiedad. Tendrás que dejar que ellos se ocupen de este asunto te guste o no.


  —Siempre y cuando yo no esté dentro del bosque antes de que ellos lleguen aquí.


  Hubiera sido mejor tratar de convencer a Orval sin que sus hombres estuvieran allí presentes, escuchando. Si no presionaba a Orval, perdería prestigio ante sus subordinados pero si le presionaba demasiado, Orval era capaz de encogerse de hombros y volverse a casa. La siguiente frase de Orval no fue de mucha ayuda.


  —No, Will, siento desilusionarte. Haría una cantidad de cosas por ti, pero ya es bastante difícil tratar de meterse por esas montañas en pleno día, y no pienso hacerlos correr a ciegas durante toda la noche, sólo porque tú quieres hacerte el único acreedor a los méritos de esta cacería.


  —No te pido que los hagas correr a ciegas. Todo lo que quiero es que me acompañes con los perros, y en cuanto te parezca que está muy oscuro, nos detendremos y acamparemos. Eso es todo lo que tengo que hacer para poder seguir persiguiéndolo. Vamos, ya hemos acampado juntos otras veces. Será como cuando salíamos con papá.


  Orval lanzó un profundo suspiro y miró hacia el bosque. Había oscurecido y hacía más fresco.


  —¿Pero no te das cuenta de que es un disparate? No tenemos ningún equipo para esta persecución. No tenemos rifles, ni comida, ni…


  —Shingleton puede quedarse y buscar lo que precisemos. Le dejamos a uno de tus perros, así puede rastreamos por la mañana hasta donde acampemos nosotros. Tengo suficientes agentes como para que algunos se hagan cargo de la ciudad, de modo que cuatro de ellos, podrán acompañar a Shingleton por la mañana. Tengo un amigo en el aeropuerto local que dice que puede prestarnos su helicóptero para enviarnos cualquier otra cosa que necesitemos y volar por el lugar para tratar de localizar al muchacho. El único que nos puede acercar ahora eres tú. Te lo ruego. ¿Quieres ayudarnos?


  Orval se miraba a los pies y restregaba una de sus botas hacia adelante y hacia atrás en la tierra.


  —No dispongo de mucho tiempo, Orval. Si conseguimos llegar allí arriba pronto, la policía estatal no tendrá más remedio que dejarme a cargo de la situación. Me prestarán ayuda, enviarán coches para vigilar los caminos que bajan de las montañas y dejarán que nosotros nos encarguemos de perseguirlo por los terrenos altos. Pero te aseguro que no vale la pena que me tome el trabajo de pensar en atraparlo si no cuento con tus perros.


  Orval levantó la mirada y procedió a sacar lentamente del bolsillo de la chaqueta una bolsita con tabaco y papel de cigarrillo. Caviló sobre el asunto mientras se preparaba cuidadosamente un cigarrillo y Teasle sabía que era mejor no presionarle. Finalmente, justo antes de encender una cerilla, Orval manifestó:


  —Podría ser, si comprendiera el asunto. ¿Qué fue lo que te hizo el muchacho, Will?


  —Atravesó con una navaja, de lado a lado, a uno de mis agentes y golpeó a otro de tal forma que quizás se quede ciego.


  —Comprendo, Will —dijo Orval, encendiendo la cerilla y protegiendo la llama con sus manos hasta encender el cigarrillo—. Pero no has contestado a mi pregunta. ¿Qué te hizo el muchacho?


  II


  El lugar era alto y salvaje, con una vegetación tupida, atravesado por hondonadas y barrancos y con numerosos valles. Similar a las colinas de Carolina del Norte, donde había sido entrenado. Muy parecido a las colinas por las que había escapado durante la guerra. Sobre esa clase de terreno sabía moverse, y era la clase de lucha para la que había sido adiestrado; mejor sería que a nadie se le ocurriera atacarle, porque estaba dispuesto a contestar y con violencia. Corrió cuesta arriba lo más rápidamente que pudo, tratando de ganarle la carrera a la luz. Su cuerpo desnudo estaba cubierto de sangre por los rasguños producidos por las ramas que se le incrustaban en la piel; sus pies desnudos estaban heridos y sangrientos por las agudas astillas de madera que cubrían el suelo, por las pendientes rocosas y los acantilados de piedra. Llegó a una elevación coronada por la estructura de una torre de alta tensión, y donde habían cortado los árboles formando un claro para evitar que los cables se engancharan en sus copas. La hendidura estaba cubierta de grava, canto rodado y matorrales achaparrados, y avanzó penosamente bajo los cables. Tenía que llegar a un punto bien alto antes de que se hiciera de noche; necesitaba saber qué era lo que había al otro lado de esa elevación y decidir por dónde le convenía seguir.


  El aire era fresco y liviano en la cima junto al poste y al acercarse allí recibió sobre su cuerpo los últimos rayos del sol que se ocultaba a su izquierda. Se detuvo un momento, dejando que la luz débil y tibia bañara su cuerpo, mientras sus pies gozaban con la suavidad del suelo que pisaban. El pico enfrente de él estaba también iluminado por el sol, pero las laderas tenían un tono grisáceo y la cañada de abajo ya estaba a oscuras. Allí era hacia dónde pensaba dirigirse, lejos del suave terreno de la cumbre, bajando entre la grava y los cantos rodados, hacia el valle. Si no encontraba allí lo que buscaba, tendría que desviarse hacia la izquierda, en dirección a un arroyo que había avistado, para seguir luego bordeando el curso de agua. Sería más fácil avanzar por la orilla, y lo que buscaba estaría sin duda cerca de un arroyo.


  Bajó corriendo hacia el arroyo, pisando las piedrecillas, resbalando, cayendo, sintiendo arder sus heridas por el sudor. No le convenció el valle cuando finalmente llegó allí; era un terreno pantanoso, un verdadero barrizal con aguas turbias. Pero por lo menos el suelo era suave nuevamente; rodeó el pantano hacia la izquierda, hasta llegar al arroyo que lo alimentaba, bordeando su curso, sin correr, caminando ligero simplemente. Sabía que había caminado por lo menos ocho kilómetros, y se sentía cansado. No estaba tan en forma como antes de que le capturaran durante la guerra, todavía no se había recuperado de las semanas que pasó en el hospital. No obstante, recordaba todos los trucos para poder seguir adelante, y si bien no podría correr mucho más lejos sin toparse con algún problema, al menos había recorrido ocho kilómetros perfectamente bien.


  El arroyo daba vueltas y más vueltas y él seguía bordeándolo. Sabía que dentro de poco tendría perros en pos suya, pero no se tomó el trabajo de vadearlo para hacerles perder el rastro. Eso solamente serviría para demorarle, y como se vería obligado necesariamente a salir del agua en algún momento, el hombre a cargo de los perros los dividiría entre las dos orillas hasta que encontraran nuevamente el rastro y él no habría hecho más que perder tiempo.


  Oscureció más pronto de lo que esperaba. Trepó por la ladera aprovechando la última luz grisácea, y luego el bosque y los matorrales quedaron envueltos en sombras. Lo único que podía distinguirse todavía eran los perfiles de los árboles más grandes y de los peñascos, pero luego todo quedó a oscuras. Se oía el ruido del agua que corría entre las piedras y el canto de los grillos, de las aves nocturnas y los animales que estaban acostumbrados a la oscuridad, y entonces comenzó a gritar. Evidentemente, los que buscaba no darían señales de vida si él se limitaba a seguir el curso del arroyo y llamar a gritos. Tenía que hacer que sus gritos fueran interesantes. Tenía que hacerles sentir curiosidad por saber quién demonios era el que gritaba. Gritó en vietnamés y en el poco francés que aprendió durante sus años de estudios secundarios.


  Imitó una tonada sureña, una del oeste, una tonada de negro. Profirió a gritos una serie de las peores obscenidades que se podían decir.


  El arroyo caía en un pequeño hueco a un costado de la ladear. No había nadie allí. El arroyo trepaba y caía en otro hueco, volvía a trepar y caía nuevamente y seguía sin ver a nadie, pero no cesaba de gritar. Si no se encontraba pronto con alguien, estaría ya tan arriba de la montaña que quizás llegaría hasta el manantial donde nacía el arroyo y no tendría con qué guiarse. Y fue lo que sucedió. Su sudor comenzó a enfriarse con el aire de la noche, llegó hasta donde el arroyo se convertía en un pequeño pantano y donde había una vertiente a la que no veía pero a la que sentía gotear.


  Suficiente respecto a eso. Gritó otra vez más, escuchó el eco de sus palabras obscenas desparramarse por la colina oscura, esperó un poco y luego prosiguió su ascensión. Suponía que si continuaba trepando y bajando en línea recta, encontraría en algún momento otro arroyo y podría seguir su curso. Se habría alejado diez metros del manantial cuando convergieron hacia él los haces de luz de dos linternas, desde la derecha y la izquierda respectivamente, y se detuvo entonces, quedándose totalmente inmóvil.


  Bajo cualquier otra circunstancia, habría pegado un salto para esquivar la luz de las linternas, internándose en la oscuridad. Corría el peligro de perder la vida al merodear en esa forma por las montañas durante la noche, metiendo la cabeza donde no le importaba; cuántos hombres habían recibido un balazo por hacer lo que él hacía, y habían sido arrojados luego a una tumba vacía, a la espera de que los animales nocturnos los desenterraran.


  Las linternas lo iluminaban directamente, una apuntando a su cara y la otra a su cuerpo desnudo. Seguía allí inmóvil, con la cabeza erguida, mirando tranquilamente hacia adelante, a un punto ubicado entre los dos haces de luz como si viviera en ese lugar e hiciera eso todas las noches.


  Insectos revoloteaban en el haz de luz. Un pájaro salió volando de un árbol.


  —Sí, mejor será que dejes caer el revólver y la navaja —dijo a su derecha un hombre viejo con voz cascada.


  Rambo respiró aliviado: no iban a matarlo, al menos por el momento; había conseguido despertar su curiosidad. Pero había sido arriesgado, no obstante, conservar el revólver y la navaja. Esta gente podría haberse sentido amenazada y haberlo matado de un tiro. Pero tampoco podía andar por este bosque durante la noche sin tener nada con qué defenderse.


  —Sí, señor —dijo Rambo suavemente y dejó caer al suelo el revólver y la navaja—. No se preocupe. El revólver no está cargado.


  —Por supuesto que no.


  Si el hombre viejo estaba a su derecha, el que estaba a su izquierda debía ser joven, pensó Rambo. Padre e hijo quizás.


  O tío y sobrino. Así era como funcionaban estos equipos, siempre en familia, un hombre viejo para dar las órdenes y uno o dos jóvenes para hacer el trabajo.


  Rambo se daba cuenta de que estos dos lo examinaban de arriba abajo ocultos tras las linternas. El hombre viejo permanecía callado y Rambo no debía hablar hasta que le preguntaran algo. Era un intruso y lo mejor que podía hacer era mantener la boca cerrada.


  —Y bien, todas esas porquerías e insultos que proferías a voz en cuello —dijo el viejo—. ¿Estaban dirigidos a nosotros o quiénes son los que llamabas hijos de puta?


  —Padre, pregúntele por qué demonios se pasea en pelotas por el bosque —dijo el de la izquierda.


  Por el sonido de su voz parecía ser mucho más joven de lo que Rambo esperaba.


  —Cállate la boca —le ordenó el viejo al chico—. Te dije que no pronunciaras sonido alguno.


  Rambo oyó que amartillaban un arma en el lugar donde estaba el viejo.


  —Espere un momento —dijo rápidamente—. Estoy solo. Necesito ayuda. No dispare hasta que termine de hablar.


  El viejo no respondió.


  —Lo digo en serio. No he venido a armar lío. No importa que sepa que no son dos hombres, que uno de ustedes es solamente un chico. No trataré de herir a ninguno por ese único detalle.


  Era una suposición arriesgada. Por supuesto que el viejo podía haber satisfecho ya su curiosidad y decidir pegarle un tiro. Pero Rambo suponía que estando desnudo y cubierto de sangre el viejo debía considerarle un tipo peligroso y que no pensaba correr ningún riesgo ahora que Rambo sabía que eran solamente un hombre y un chico.


  —Estoy huyendo de la policía. Me quitaron la ropa. Maté a uno de ellos. Gritaba para ver si encontraba a alguien que quisiera ayudarme.


  —Necesitas ayuda indudablemente —dijo el viejo—. Pero el asunto es, ¿quién te ayudará?


  —Me perseguirán con perros. Encontrarán la destilería si no les detenemos.


  Ahora venía la parte más peliaguda. Si pensaban matarle, lo harían en ese momento.


  —¿Destilería? —dijo el viejo—. ¿Quién te dijo que hay una destilería aquí? ¿Crees que tengo una destilería?


  —Estamos totalmente a oscuras en un barranco cerca de un manantial. ¿Qué otra cosa podría estar haciendo usted aquí? Debe tenerla bien oculta. A pesar de saber que está aquí no veo el fuego de su caldera.


  —¿Crees que si supiera que hay una destilería por los alrededores estaría perdiendo el tiempo contigo en vez de correr allí? Soy un cazador de mapaches, caramba.


  —¿Sin perros? No tenemos tiempo para seguir discutiendo esto. Tenemos que tomar medidas antes de que aparezcan mañana los perros auténticos.


  El viejo juraba por lo bajo.


  —Está metido en un lío, no hay duda —dijo Rambo—. Siento haberlo hecho, pero no tenía más remedio. Necesito comida, ropa y un rifle, y no lo sacaré a usted de esto hasta que me los dé.


  —Tenemos que liquidarlo, padre —dijo el muchacho a su izquierda—. Va a hacernos una mala jugada.


  El viejo no contestó y Rambo guardó silencio también. Tenía que darle al viejo tiempo para pensar. Si trataba de apresurarlos, el hombre podría sentirse acorralado y dispararle.


  Rambo oyó que el muchacho a su izquierda amartillaba un arma.


  —Baja esa escopeta, Matthew —dijo el viejo.


  —Pero va a hacernos alguna jugarreta. ¿No se da cuenta? ¿No se da cuenta de que probablemente es un funcionario del gobierno?


  —Te enroscaré la escopeta en las orejas si no la bajas como te dije —el viejo soltó una risita—. Funcionario de la policía. Tonterías. Mírale, ¿dónde demonios crees que puede haber metido la chapa?


  —Será mejor que le hagas caso a tu padre —dijo Rambo—. Él ha comprendido el asunto. Si me matas, la policía me encontrará mañana por la mañana y querrán saber quién lo hizo. Y entonces harán que los perros sigan tu rastro. Poco importará dónde me entierres o como trates de esconder el olor; ellos…


  —Cal viva —dijo el chico agudamente.


  —Por supuesto que la cal viva cubrirá mi olor. Pero tú estarás impregnado de él y harán que los perros sigan ese rastro.


  Hizo una pausa mirando hacia cada linterna, dándoles tiempo para pensar.


  —Lo malo es que si no me dan comida, ropa y un rifle no me moveré de aquí hasta encontrar la destilería, y mañana por la mañana la policía seguirá mi rastro y llegará aquí. Igual da que desmantelen el asunto y lo escondan. Yo los acompañaré hasta donde hayan escondido las distintas partes.


  —Esperaremos hasta el amanecer para desmantelarla —dijo el viejo—. Tú no puedes correr el riesgo de quedarte aquí hasta entonces.


  —No podré llegar muy lejos descalzo. No. Puedo asegurárselo. En el estado en que me encuentro tienen muchas posibilidades de liquidarme, y podría arrastrarles a ustedes dos conmigo.


  El hombre comenzó a blasfemar nuevamente al cabo de un momento.


  —Pero si me ayudan y me dan lo que necesito, me iré inmediatamente de aquí y la policía no se acercará a la destilería.


  Rambo no podía explicarlo de forma más simple. Y le parecía una idea bastante convincente. Tendrían que ayudarle si querían proteger su instalación. Indudablemente, podrían enojarse por la forma en que estaba forzándoles la mano y tratar de matarle. O tal vez fuera una familia medio tarada y no tendrían la inteligencia suficiente como para apreciar su lógica.


  Había refrescado y Rambo no podía dejar de tiritar. El ruido de los grillos parecía más estridente ahora que todos estaban silenciosos. El viejo habló finalmente.


  —Matthew. Me parece mejor que corras hasta la casa y le traigas lo que pide. Su voz no reflejaba satisfacción alguna.


  —Trae además una lata con queroseno —dijo Rambo—. Ya que están dispuestos a ayudarme, quiero asegurarme que no se perjudicarán por hacerlo. Empaparé la ropa con queroseno y la dejare secar antes de ponérmela. Eso no evitará que los perros sigan mi rastro, pero les impedirá percibir el olor de ustedes dos en la ropa y por consiguiente, rastrearlo para poder descubrir quién me ayudó.


  La luz de la linterna del muchacho permanecía fija iluminando a Rambo.


  —Haré lo que diga mi padre, no lo que me diga usted.


  —Haz lo que dice —dijo el viejo—. Tampoco me cae bien a mí, pero parece saber en qué clase de lío nos ha metido.


  El haz de luz de la linterna permaneció fijo en Rambo durante un momento, como si el muchacho estuviera dudando entre ir o salvar tal vez las apariencias.


  El haz de luz se desvió entonces de Rambo, iluminando los arbustos, se apagó de repente y Rambo oyó el ruido de las pisadas mientras el chico avanzaba por la espesura. Habría ido y vuelto desde la casa hasta el arroyo tantas veces, que podría recorrer el trayecto con los ojos cerrados y por ende sin necesidad de luz alguna.


  —Gracias —le dijo Rambo al viejo que seguía iluminándole la cara. La luz se apagó entonces—. Gracias por eso también —agregó Rambo; el reflejo de la luz permaneció durante un momento en sus ojos y luego se desvaneció progresivamente.


  —Estoy ahorrando pilas, eso es todo.


  Rambo lo oyó acercarse por la maleza.


  —Será mejor que no se me acerque mucho —le dijo al viejo—. No conviene mezclar su rastro con el mío.


  —No pensaba hacerlo. Quería sentarme sobre un tronco que hay aquí.


  El viejo encendió una cerilla y la acercó a la cazoleta de una pipa. La cerilla no duró encendida mucho tiempo, pero mientras el viejo daba una chupada y la llama subía y bajaba, vio una cabeza con el pelo enmarañado, una cara hosca, la parte de arriba de una camisa de cuadros colorados y unos tirantes sobre los hombros.


  —¿Tienes un poco de la bebida que fabricas? —preguntó Rambo.


  —Quizás.


  —Hace frío así desnudo. No tendría ningún inconveniente en tomar un trago.


  El viejo esperó, encendió luego la linterna, y le alcanzó un porrón, iluminándolo para que Rambo pudiera agarrarlo. Éste no imaginó que sería tan pesado, casi tanto como una bola para jugar a los bolos, y lo pilló tan desprevenido que casi se le cae de las manos. El viejo rió. El corcho mojado chirrió levemente mientras Rambo lo hacía girar y a pesar del peso del porrón, bebió sujetándolo con una sola mano, sabiendo que en esa forma merecería la aprobación del viejo, metiendo un dedo en la manija y apoyando el porrón en el hueco de su codo.


  A juzgar por el sabor, su graduación alcohólica debía ser de doscientos grados, bien fuerte; se deslizaba como fuego por su lengua y garganta, centímetro a centímetro hasta llegar al estómago.


  Casi se atragantó. Cuando bajó el porrón, sus ojos lagrimeaban.


  —¿Un poco fuerte? —le pregunto el viejo.


  —Un poco —respondió Rambo recuperando la voz con dificultad—. ¿Qué es?


  —Alcohol de maíz. Pero es bastante fuerte, ¿verdad?


  —Sí, bastante fuerte —repitió Rambo, que seguía teniendo dificultad para hablar. El viejo rió.


  —En efecto, es realmente bastante fuerte.


  Rambo levantó el porrón y bebió otra vez, hizo unas arcadas al tragar la bebida ardiente y espesa y el viejo lanzó una pequeña risotada.


  III


  Los primeros trinos de los pájaros madrugadores despertaron a Teasle, que estaba tendido en el suelo en la oscuridad contemplando las últimas estrellas que brillaban por encima de las copas de los árboles, envuelto en una manta que había sacado del coche, acurrucado junto al fuego.


  Habían transcurrido muchos años desde la última vez que durmió en un bosque. Fue en mil novecientos cincuenta, más de veinte años atrás. Pero fue algo muy distinto dormir en esas congeladas trincheras individuales en Corea, a finales de los años cincuenta. Muy distinto, Santo Dios. La última vez que durmió en un campamento real fue durante la primavera en que recibió la tarjeta con la orden de reclutamiento y decidió enrolarse como infante de Marina, y él y Orval, se dirigieron a las montañas el primer fin de semana suficientemente templado.


  Ahora estaba entumecido por haber dormido sobre el suelo áspero, sentía la ropa húmeda por el rocío que había traspasado la manta y estaba congelado a pesar de estar cerca del fuego. Pero hacía años que no se sentía con tantas energías, excitado por estar nuevamente en acción, ansioso por perseguir al muchacho. No obstante, no valía la pena despertar a los demás hasta que Shingleton volviera trayendo los suministros y el resto de los hombres; era el único que estaba despierto y le gustaba estar así solo, tan diferente a las noches que había pasado solo desde que se fue Anna. Se envolvió más aún con la manta.


  Y entonces sintió el olor característico y miró; Orval estaba sentado en el otro extremo junto al fuego, fumando uno de los delgados cigarrillos preparados por él mismo, y el humo se dirigía hacia Teasle impulsado por la fresca brisa del amanecer.


  —No sabía que estabas despierto —susurró Teasle por no incomodar a los demás—. ¿Hace cuánto tiempo?


  —Antes de que tú te despertaras.


  —Pero hace una hora que yo estoy despierto.


  —Ya lo sé. No duermo mucho ya. No porque no pueda hacerlo, sino porque no quiero desperdiciar el tiempo.


  Teasle se acercó a Orval sin soltar su manta y encendió un cigarrillo con el extremo encendido de uno de los leños de la fogata. El fuego era algo mortecino y cuando Teasle arrojó nuevamente el leño, las llamas chisporrotearon y brotaron con más fuerza.


  Había estado en lo cierto al decirle a Orval que sería como en los viejos tiempos, a pesar de que no lo creía en ese momento y precisaba que Orval le acompañara, enfadándose consigo mismo por emplear esa clase de razonamiento sentimental para que el viejo fuera con él.


  Recoger leña para la fogata, despejar el suelo de piedras y ramas para hacerlo más parejo, desplegar su manta… había olvidado qué sólido y agradable era todo eso.


  —De modo que ella se fue —dijo Orval.


  Teasle no quería hablar del asunto. Ella era la que se había ido no a la inversa y eso le hacía aparecer a él como el culpable.


  Tal vez lo era. Pero ella también. A pesar de todo, no podía decidirse a hacerla cargar con la culpa para que Orval no tuviera una mala opinión suya. Trató de explicarle imparcialmente.


  —A lo mejor vuelve otra vez. Está considerando esa posibilidad. Lo ocultábamos, pero hace ya bastante tiempo que discutíamos sin cesar.


  —No es fácil congeniar contigo.


  —Dios, ni contigo lo es.


  —Pues he vivido con la misma mujer durante cuarenta años y creo que a Bea nunca se le ocurrió dejarme. Sé que la gente debe estar molestándote bastante ahora, haciéndote la misma pregunta, pero creo tener cierto derecho, considerando lo que somos tú y yo. ¿Cuál era el motivo de las discusiones?


  Estuvo por no contestarle. Siempre le molestaba tener que hablar de asuntos personales y especialmente de éste, porque todavía no había sacado en limpio cuál de los dos tenía razón, ni siquiera sabía si él estaba debidamente justificado.


  —Los hijos —dijo, y una vez lanzado, prosiguió—. Le dije que quería tener por lo menos uno. No me importaba que fuera varón o mujer. Yo sólo quería tener uno que fuera para mí lo que yo fui para ti. No…, no sé bien cómo explicarlo. Me siento tonto al hablar de ello.


  —No me vengas a mí con que es una tontería. Considerando todo lo que hice para tener un hijo.


  Teasle lo miró.


  —Oh, tú eres prácticamente mi hijo —dijo Orval—. Prácticamente mi hijo. Pero no puedo dejar de pensar qué clase de chico hubiéramos fabricado Bea y yo. Si hubiéramos podido.


  Le dolió como si durante todos esos años, él hubiera sido para Orval nada más que el desamparado hijo de un amigo muerto. No podía aceptar eso; se sentía más culpable todavía por la ida de Anna, y ya que estaba hablando de ella, tenía que explicarle todo y terminar de una vez.


  —La última Navidad —dijo—, antes de ir a comer a tu casa pasamos a tomar una copa con los Shingleton, y cuando vi sus dos chicos y la expresión de sus miradas al ver los regalos, pensé que tal vez sería una buena idea tener uno. La verdad es que me sorprendió el hecho de querer tener un hijo a mi edad, pero fue ella la que más se sorprendió. Hablamos sobre el asunto y siempre me decía que no, y creo que con el correr del tiempo yo hice una montaña de un granito de arena. Creo que lo que sucedió es que ella puso en la balanza mi persona junto a las molestias que para ella suponía tener un hijo. Y se marchó. Lo absurdo de todo este asunto es que si bien no puedo dormir pensando en las ganas que tengo de que vuelva, por otra parte estoy contento de que se haya ido, soy libre otra vez, se acabaron las discusiones, soy libre para hacer lo que quiero cuando quiero, para llegar tarde a casa sin necesidad de llamar y decir que siento no poder ir a comer, para salir si me da la gana y divertirme por ahí. A veces pienso que lo peor de su ida, es lo que me va a costar el divorcio. Y al mismo tiempo no puedo explicarte cuánto la necesito.


  Su aliento se congeló. Los pájaros piaban ruidosamente. Observo como Orval daba las últimas caladas a su cigarrillo, quemándose prácticamente los dedos de nudillos rugosos y manchados de amarillo por la nicotina.


  —¿Y qué me cuentas del candidato al que buscamos? —dijo Orval—. ¿Te estás desquitando con él?


  —No.


  —¿Estás seguro?


  —Sabes que es así. No necesito emplear más rigor que el indispensable. Sabes tan bien como yo que una ciudad se conserva segura si se mantiene el control sobre las cosas de poca importancia. No hay nada que pueda hacerse para evitar un asalto o un asesinato. El que realmente tenga ganas de hacerlo lo hará. Pero los pequeños detalles son los que contribuyen para que una ciudad sea lo que es, y son los que hay que cuidar para que no se altere el orden. Si yo me hubiera limitado a sonreír y aceptar al muchacho tal cual se presentaba, me habría acostumbrado a esa idea al poco tiempo y hubiera permitido que otros muchachos hicieran lo mismo y al cabo de un tiempo habría permitido otra serie de cosas. Me preocupaba tanto por mí como por el chico. No puedo ceder ni una sola vez. No puedo mantener el orden una vez sí y otra no.


  —Pero sigues muy ansioso por perseguirle a pesar de que ya ha concluido tu parte en este asunto. De ahora en adelante esto le corresponde a la policía del estado.


  —Mató a uno de mis hombres y yo tengo la responsabilidad de atraparlo. Quiero que todo mi personal sepa que nada me detendrá cuando se trate de vérmelas con alguien que los ataque.


  Orval miró la colilla de cigarrillo que aun sujetaba en sus dedos, asintió la cabeza y tiró la colilla al fuego.


  Las sombras se disipaban y podían vislumbrarse las siluetas de los árboles y arbustos. Era el falso amanecer y no transcurriría mucho tiempo hasta que la luz volviera a apagarse, pero luego aparecería el sol y todo cobraría vida. Teasle pensó que ya deberían estar en pie y moviéndose.


  ¿Dónde estaba Shingleton con los suministros y los demás hombres? Debía haber llegado hacía ya media hora. Quizás había tenido algún contratiempo en la ciudad. Quizás la policía del estado no le dejaba venir. Teasle movió un leño y el fuego mortecino se animó. ¿Dónde demonios estaba?


  Y entonces oyó el primer ladrido de un perro a lo lejos en el bosque, y los otros, que estaban atados a un árbol cerca de Orval, se agitaron al oírlo. Había cinco perros allí; estaban despiertos echados sobre sus panzas, con la mirada fija en Orval. Se incorporaron al oír los ladridos, excitados, y ladraron a su vez como respuesta.


  —Sshh —dijo Orval.


  Lo miraron y se callaron. Sus cuerpos temblaban.


  Ward, Lester y el joven agente se movieron en sueños. Estaban acostados en el otro extremo junto al fuego, envueltos en mantas.


  —Uh —dijo Ward.


  —En seguida —dijo Lester dormido.


  El perro ladró nuevamente a la distancia, aunque esta vez, parecía algo más cerca y los perros de Orval levantaron las orejas y ladraron agitadamente en respuesta.


  —Ssh… —dijo Orval más fuerte—. Acostaos.


  Pero levantaron las cabezas al oír otro ladrido lejano, y movieron sus hocicos.


  —Acostaos —ordenó Orval y uno por uno obedecieron lentamente.


  Ward rebullía bajo la manta, apretando las rodillas contra su pecho.


  —¿Qué pasa? ¿Qué sucede?


  —Es hora de levantarse —dijo Teasle.


  —¿Qué? —dijo Lester estremeciéndose—. Dios mío, que frío hace.


  —Es hora de levantarse.


  —Un minuto.


  —Eso es lo que tardarán en llegar aquí.


  Se oía el ruido de personas que avanzaban por los matorrales circundantes, acercándose cada vez más. Teasle tenía la boca y la garganta secas, encendió un cigarrillo y sintió renacer sus energías. Pensó súbitamente que tal vez era la policía del estado y se detuvo dando nerviosas caladas al cigarrillo, luchando por ver quién se aproximaba por el bosque por donde había oído crujir los matorrales.


  —Dios santo, qué frío hace —dijo Lester—. Espero que Shingleton traiga comida caliente.


  Teasle esperaba que los que se aproximaban fueran Shingleton y los otros agentes y no la policía estatal. De repente aparecieron cinco hombres, saliendo de entre los árboles y arbustos, pero la luz era tan tenue todavía, que Teasle no podía distinguir el color de sus uniformes. Hablaban entre ellos, uno de los hombres tropezó y lanzó un juramento, pero Teasle no logró reconocer sus voces. Estaba tratando de imaginar algún modo para seguir a cargo de la pesquisa en caso de que fuera la policía del estado.


  Se acercaron un poco más, apareciendo por entre los árboles, trepando hasta esa pequeña elevación y Teasle vio entonces a Shingleton avanzando a tropezones detrás del perro que tiraba de la correa, seguido por sus hombres, y nunca sintió tanta alegría de verles como en ese momento.


  Traían unas abultadas bolsas de arpillera, rifles y sogas, Y Shingleton, que tenía un transmisor portátil colgando del hombro, llegó hasta el lugar del campamento arrastrado por el perro.


  —Comida caliente —inquirió Lester que se había puesto de pie—. ¿Trajiste comida caliente?


  Shingleton pareció no haberlo oído. Estaba sin aliento y se disponía a entregarle el perro a Orval. Lester dio rápidamente media vuelta y se dirigió a los otros agentes.


  —¿Trajeron comida caliente?


  —Sándwiches de huevo y jamón —contestó un agente, resoplando—. Y unos termos con café.


  Lester se abalanzó hacia la bolsa que traía el agente.


  —Ahí no están —le dijo éste—. Las tiene Mitch. Detrás de mí.


  Mitch sonrió, abrió la bolsa y saco unos sándwiches envueltos en papel parafinado, sobre los que todos se precipitaron, y comenzaron a comerlos.


  —Caminaron con ganas anoche en la oscuridad —le dijo Shingleton a Teasle, recuperando el aliento y recostándose contra un árbol—. Creí que no tardaría más de media hora en encontrarlos y resulta que me llevó el doble de tiempo.


  —No podíamos caminar tan deprisa como ellos anoche —dijo Mitch—. Recuerda que teníamos que cargar con bastantes más cosas.


  —Lo que no impide que caminaran un buen trecho.


  Teasle no sabía si Shingleton estaba tratando de disculparse por la demora o si su comentario era realmente una demostración de admiración.


  Teasle dio un mordisco al sándwich grasiento y apenas tibio, que sin embargo le pareció delicioso. Cogió un vaso de papel que Mitch había llenado con café caliente; soplo y bebió un trago, quemándose el labio superior, el paladar y la lengua, y sintiendo que se entibiaba el bocado frío de huevo y jamón que tenía en la boca.


  —¿Qué sucede por allí?


  Shingleton rió.


  —A la policía estatal casi le da un ataque por lo que usted hizo —dejó de hablar para dar un mordisco al sándwich—. Esperé allí abajo como me indicó ayer por la noche, y aparecieron diez minutos después de que ustedes se internaran en el monte. Estaban furiosos de que hubiera decidido aprovechar la poca luz que quedaba para perseguir al muchacho y poder continuar a cargo del asunto. Me sorprendió que descubrieran tan pronto sus intenciones.


  —¿Pero qué sucedió allí?


  Shingleton sonrió con orgullo y comió otro bocado del sándwich.


  —Me pasé la mitad de la noche en la comisaría discutiendo con ellos, y finalmente consintieron en cooperar con usted. Van a bloquear los caminos que bajan de las montañas y permanecerán fuera de este lugar. Le aseguro que me costó bastante trabajo convencerlos de que no debían venir aquí.


  —Gracias —sabía que Shingleton esperaba oír eso. Shingleton asintió y siguió masticando.


  —Por fin se decidieron cuando les expliqué que usted conocía mejor al muchacho que ellos y que sabría lo qué era capaz de hacer.


  —¿No dijeron si habían averiguado quién es o si se lo busca por alguna otra cosa?


  —Están en eso. Dijeron que se mantendrían en contacto por esta radio. Y que al menor indicio de dificultades, vendrían con todo lo que tienen.


  —No habrá dificultades. Uno de ustedes déle una patada a Balford para que se despierte —dijo señalando al joven agente que dormía envuelto en su manta cerca del fuego—. Ese tipo es capaz de dormir suceda lo que suceda.


  Orval acarició el perro que Shingleton le había entregado; lo acercó a Balford para que le lamiera la cara y el joven agente pegó un salto enfadado, limpiándose la saliva de la boca.


  —¿Qué demonios sucede?


  Los hombres rieron, pero interrumpieron sus risas, sorprendidos. Se oía el zumbido de un motor. Se oía demasiado lejos como para que Teasle pudiera adivinar qué clase de motor era, pero se oía más claramente minuto a minuto, rugiendo estruendosamente, hasta que apareció un helicóptero sobre las copas de los árboles, volando en amplios círculos, reflejando el sol en su fuselaje.


  —Qué demonios… —comenzó a decir Lester.


  —¿Cómo sabía dónde estábamos?


  Los perros comenzaron a ladrar. El chirrido de las aspas batiendo el aire se oía por encima del ruido del motor.


  —La policía estatal me dio este aparatito nuevo —dijo Shingleton, sacando algo que parecía ser una pitillera color gris oscuro—. Transmite una señal por radio. Dijeron que querían saber dónde estaba usted todo el tiempo y me hicieron traerla, la otra mitad se la dieron al tipo al que usted le pidió prestado el helicóptero.


  Teasle tragó el último bocado del sándwich.


  —¿Cuál de nuestros agentes es el que está en el helicóptero?


  —Lang.


  —¿Tu radio se conecta con ellos allí arriba?


  —Por supuesto que sí.


  La radio estaba en la rama más baja de un árbol, donde Shingleton la había dejado. Teasle movió una perilla en el panel de control y mientras dirigía una mirada hacia donde giraba el helicóptero en cuyas aspas se reflejaba el sol, habló en voz alta por el micrófono.


  —Lang Portis. ¿Todo preparado allí?


  —Cuando usted ordene, jefe —la voz sonaba grave y áspera, como si llegara desde muy lejos.


  Teasle apenas podía oírla por el ruido del motor. Dirigió una mirada a sus hombres. Orval estaba atareado juntando apresuradamente los vasos de papel y los envoltorios de los sándwiches, arrojándolos al fuego. Los otros estaban ajustándose sus equipos, colocándose los rifles al hombro. Cuando los vasos y papeles se convirtieron en cenizas, Orval procedió a arrojar tierra al fuego.


  —Bueno —dijo Teasle—. Pongámonos en marcha.


  Estaba tan agitado que le costó trabajo enganchar otra vez el micrófono en la radio.


  IV


  Esa mañana mientras corría y caminaba, oyó incesantemente el zumbido de un motor en la distancia, unos disparos esporádicos algo amortiguados y una profunda voz masculina que murmuraba por un micrófono. Luego el motor pasó por encima de varios picos y reconoció el ruido de un helicóptero, tan usual durante la guerra, y comenzó a moverse con mayor rapidez.


  Hacía ya casi doce horas que estaba vestido, pero seguía disfrutando de la cálida y áspera sensación de sus ropas, después de haber trepado desnudo por las montañas en el frío aire de la noche. Calzaba unos zapatos viejos y pesados que el chico le había llevado hasta el claro del manantial alrededor de la medianoche. Los zapatos le quedaban muy grandes al principio, pero rellenó las puntas con hojas para impedir que sus pies se deslizaran hacia atrás y hacia adelante y le salieran ampollas. A pesar de eso, sentía la aspereza y la dureza del cuero contra sus pies desnudos y lamentó que el chico se hubiera olvidado de traerle también un par de calcetines. O quizás los había olvidado a propósito. Los pantalones le quedaban demasiado ajustados, en cambio, y no pudo evitar reír al pensar que quizás eso también había sido intencional. Zapatos demasiado grandes, pantalones muy apretados; era una buena manera de burlarse de él.


  Los pantalones de color claro, con grandes manchas de aceite y grasa, parecían haber sido pantalones de vestir, a los cuales, al gastarse la parte posterior, les pusieron un remiendo y los convirtieron en pantalones de faena. La camisa blanca de algodón tenía gastados los puños, el cuello y los ojales; el viejo le había dado además su gruesa camisa de lana a cuadros para abrigarse por las noches. Le sorprendió que se volviera tan amistoso y generoso al final. Quizás habría sido obra del whisky. Cuando él y el viejo terminaron de comer las zanahorias y el pollo frío que había traído el chico, los tres empinaron repetidas veces el porrón de whisky y finalmente el viejo terminó por entregarle su rifle más una cantidad de cartuchos envueltos en un pañuelo.


  —Tuve que refugiarme una vez durante unos días en las montañas —dijo el viejo—. Hace mucho tiempo. Cuando tenía más o menos la edad de mi chico —no aclaró el motivo y Rambo se guardó muy bien de preguntarle—. No tuve ni siquiera tiempo de volver a mi casa a buscar el rifle y lo cierto, es que no me habría venido nada mal. Cuando salgas de este lío puedes mandarme dinero por el rifle. Quiero que me des tu palabra. El dinero no es lo que me interesa. Y Dios sabe que con lo que fabrico puedo conseguir otro. Pero me gustaría saber cómo lograste escapar y cuento con el rifle para que te acuerdes de avisarme. Es un buen rifle.


  Así era, en efecto: un 30-30 a cerrojo, capaz de atravesar a un hombre a media milla de distancia como si fuera un trozo de queso. El viejo le había colocado una gruesa almohadilla de cuero en la culata para amortiguar el retroceso, y había pintado un puntito con pintura luminosa en la punta del caño para apuntar mejor de noche.


  Rambo hizo entonces la promesa, retrocedió por el arroyo, alejándose de donde el viejo debía tener su caldera, retortas y porrones; tomó en seguida rumbo hacia el oeste, prosiguiendo con su idea de dirigirse al sur, hacía Méjico. Sabía muy bien que no sería fácil llegar allí. Como no pensaba arriesgarse en robar un auto, tendría que viajar durante meses a pie por esas tierras, viviendo de lo que encontrara.


  Al mismo tiempo, no lograba pensar en otro lugar que fuera más seguro y, por el momento, tenía al menos un rumbo, a pesar de que la frontera quedaba bastante lejos.


  Anduvo unas cuantas millas, avanzando lentamente debido a la oscuridad; durmió en un árbol, se despertó con el sol y desayunó con las zanahorias y el pollo frío que le había dado el viejo, parte de lo cual había guardado para llevar comida consigo. El sol estaba alto ahora y brillaba con fuerza, y él se había alejado varias millas, corriendo entre los árboles, trepando por una quebrada ancha. Los disparos se oían más fuerte, la voz del megáfono más clara y tuvo la certeza de que el helicóptero, revisaría la quebrada en contados momentos. Salió del bosque y corrió a través de un claro cubierto de pasto y helechos; cuando había recorrido una tercera parte oyó casi sobre su cabeza el ruido de las paletas, y dio media vuelta buscando desesperado un lugar para ocultarse. No había más que un pino caído sobre el pasto con el tronco partido posiblemente por un rayo; pero ya no tenía tiempo de volver al bosque. Corrió y se zambulló bajo las tupidas ramas, raspándose la espalda al deslizarse debajo del espeso follaje; espió entonces entre las agujas del pino y vio el aparato que sobrevolaba la quebrada. Parecía inmenso, las paletas de sus rotores pasaban rozando las copas de los árboles más altos del bosque.


  —Habla la policía —oyó que decía la voz masculina por el megáfono del helicóptero—. Está cercado, entréguese. A los que están en el bosque. Un fugitivo peligroso se halla próximo a ustedes. Salgan al descubierto. Hagan señales si han visto un hombre joven sin acompañantes. —La voz se interrumpió y luego repitió lo que acababa de decir en una forma algo extraña, como si leyeran las palabras en un papel—. Habla la policía. Está cercado, entréguese. A los que están en el bosque. Un fugitivo peligroso se halla próximo a ustedes.


  Y así prosiguió hablando e interrumpiéndose, mientras Rambo permanecía debajo de las ramas, totalmente inmóvil, sabiendo que no podían verle desde tierra por las tupidas agujas del pino, pero no muy seguro de que no le vieran desde el aire, observando cómo el helicóptero pasaba sobre los árboles y se acercaba al pasto. Estaba lo suficientemente cerca de él como para poder ver la cabina de vidrio. Dos hombres miraban por las ventanillas abiertas de cada lado, un piloto civil y un policía que vestía el uniforme gris de los hombres de Teasle y que apuntaba por la ventanilla abierta con un poderoso rifle provisto de una mira telescópica. ¡Ca-rac!, sonó el tiro disparado hacia un grupo de rocas y arbustos en el linde del bosque, por encima del cual acababa de pasar el helicóptero.


  Dios. Teasle debía estar desesperado por atraparlo si había ordenado a sus hombres que dispararan a lugares que pudieran ser posibles escondites, sin temer herir a algún inocente, pues la mayoría obedecerían la advertencia y saldrían afuera para mostrarse.


  Poniéndose en el lugar de Teasle, ¿por qué no habría de hacerlo? Desde el punto de vista de Teasle él era un asesino que había matado a un policía; no debía dejarlo escapar para que sirviera de escarmiento y nadie más se atreviera a matar a un representante de las fuerzas del orden.


  No obstante, Teasle era un policía demasiado bueno como para ordenar que le mataran sin darle primero una oportunidad para entregarse. Posiblemente el aviso por el megáfono y los disparos a posibles escondites fueron hechos más con la idea de asustarlo que de herirlo. Las posibilidades de herirlo eran demasiado grandes, empero, de modo que no importaba si los disparos eran sólo, para asustarlo o no.


  ¡Ca-rac!, a otro grupo de arbustos en el linde del bosque; ahora volaban sobre el pasto y en cuestión de segundos estarían sobre su cabeza, con muchas probabilidades de que abrieran fuego. Levantó el rifle entre las ramas, al acercarse el helicóptero apuntó al hombre que esgrimía el arma, dispuesto a dispararle en cuanto lo viera agachar la cabeza y enfocar con la mira. No quería seguir matando, pero no tenía otra alternativa. Y peor aún, si llegaba a dispararle al policía, el piloto se tiraría al suelo del helicóptero, fuera del alcance de su vista, y se alejaría a toda velocidad pidiendo ayuda por la radio y entonces todos sabrían donde estaba él. A menos que detuviera al piloto haciendo explotar los tanques de combustible del helicóptero, pero sabía que era una tontería pensar en eso. No cabía la menor duda de que podía hacer blanco. ¿Pero podría hacerlos explotar? Solamente en sueños podría conseguirlo sin un proyectil con una carga de fósforo.


  Se quedó inmóvil esperando, oyendo los fuertes latidos de su corazón, mientras el helicóptero rugía por encima suyo. El policía inclinó inmediatamente su cabeza hacia la mira telescópica del rifle y él se dispuso a hacer funcionar el gatillo, pero en ese mismo momento se dio cuenta adonde apuntaba el policía, y gracias a Dios que lo advirtió y tuvo tiempo de evitar el disparo. Treinta metros a la izquierda había una pared de rocas y arbustos cerca de un charco de agua. Casi se escondió en ese lugar cuando oyó al helicóptero acercarse a la quebrada, pero le había parecido demasiado lejos. En estos momentos el helicóptero se dirigía allí ¡Ca-rac!… no podía creerlo, pensó que la vista le engañaba. Los arbustos se movían. Pestañeó, vio sacudirse los arbustos y se dio cuenta de que sus ojos no le mentían, pues la maleza se abrió y un ciervo corpulento y de gran cornada salió de allí, trepando por las rocas. Se caía y volvía a levantarse, galopaba por el pasto, rumbo al bosque en el otro lado, seguido por el helicóptero. Un hilo de sangre corría por el flanco del ciervo, pero no parecía importarle mucho a juzgar por la forma en que corría, dando esos elegantes y magníficos saltos, dirigiéndose hacia los árboles, perseguido por el helicóptero. Su corazón latió con fuerza.


  No cesaba de latir. Pronto volverían. El ciervo era sólo un pasatiempo. No bien llegara a los árboles y se internaran en la espesura darían media vuelta. Y ya que había algo escondido en esos arbustos junto al charco, también podría haber algo bajo el árbol caído. Tenía que salir y bien rápido.


  Pero debía esperar hasta que la cola del helicóptero apuntara hacia él y los hombres miraran hacia adelante, en dirección al ciervo que perseguían. Esperó angustiado hasta que por fin no pudo aguantar más tiempo; salió por debajo de las ramas, corrió por donde el pasto era más corto para no dejar ningún rastro. Se acercaba a los arbustos y las rocas. Casi en seguida el ruido del helicóptero cambió, rugiendo con más fuerza. El ciervo debía haberse metido en el bosque. El helicóptero estaba girando para volver. Corrió desesperado hacia las rocas, agachándose para ocultarse entre ellas, arrojándose debajo de los arbustos y poniéndose en seguida en posición para poder disparar por si le habían visto escapar.


  ¡Ca-rac! ¡Ca-rac!, el primer tiró sonó cuando el helicóptero se acercó al árbol caído, el segundo mientras evolucionaba encima del pino, pausadamente, girando lentamente para proseguir la búsqueda por la quebrada. Abandonándole.


  —Habla la policía —repitió nuevamente la voz—. Está cercado, entréguese. A los que están en el bosque. Un fugitivo peligroso se halla próximo a ustedes. Salgan al descubierto. Hagan señales si han visto a un hombre joven sin acompañantes.


  Devolvió un bocado de zanahorias y pollo, escupió en el pasto, y el sabor amargo se esparció por su lengua y por toda la boca. Éste era el extremo más angosto de la quebrada. Los peñascos a ambos lados se juntaban un poco más adelante; algo débil por haber vomitado, espió entre los arbustos mientras el helicóptero pasaba sobre las copas de los árboles en esa dirección y se elevaba un poco más para pasar sobre unos riscos, dirigiéndose a la próxima quebrada, apagándose lentamente el ruido de sus motores, desvaneciéndose la voz que hablaba por el megáfono.


  No podía ponerse de pie pues sus piernas temblaban demasiado. Y al ver que temblaba, tembló más aún: ese helicóptero no debió haberle asustado tanto. Durante la guerra se había encontrado en situaciones mucho peores que ésta y aun cuando había salido de ellas, algo nervioso, nunca llegó al extremo de que su cuerpo no le respondiera. Tenía la piel pegajosa y necesitaba beber, pero el agua del charco próximo a los arbustos era de color verde y estaba estancada, y sólo serviría para hacerle sentirse peor de lo que estaba.


  Hace mucho que estás fuera de acción, se dijo a sí mismo, eso es todo. No estás en forma, eso es todo. Ya te acostumbrarás dentro de poco.


  Está claro, pensó. Ésa debe ser la respuesta.


  Se apoyó contra una roca, lentamente; sacó la cabeza por encima de los arbustos y dio media vuelta para ver si había alguien cerca. Satisfecho por la inspección, se recostó contra la roca, sus piernas seguían algo débiles, y sacó las agujas de pino que entorpecían el disparador del rifle. Tenía que mantener en buen estado su arma, haciendo caso omiso de todo el resto. Había desaparecido ya el olor del queroseno con el que había mojado su ropa y lo reemplazaba en cambio, el olor acre y débil a trementina del pino. Se mezclaba con la acidez que sentía en su boca y creyó que iba a vomitar otra vez.


  Al principio no estuvo seguro de haber oído bien: sopló una ráfaga de viento que dispersó el sonido. Luego al restablecerse la calma, oyó claramente los primeros ecos de los ladridos de perros, detrás de él, por la parte ancha de la quebrada. Un nuevo temblor sacudió sus piernas. Giró hacia la derecha, donde el pasto subía entre peñascos y árboles caídos, por una ladera rocosa, encogió los músculos de sus piernas y corrió.


  V


  El muchacho no les había sacado mucha ventaja, pensaba Teasle mientras avanzaba entre los árboles y arbustos junto con sus hombres, siguiendo a los perros. El muchacho se había escapado de la prisión a las ocho y media y no podía haberse internado mucho en las montañas durante la noche, una hora o dos a lo sumo. Debía haberse puesto en marcha nuevamente al salir el sol, igual que ellos, con lo cual llevaba cuatro horas de ventaja. Pero teniendo en cuenta otras cosas, éstas se reducían a dos, o menos tal vez: estaba desnudo y no conocía el terreno, por lo que posiblemente treparía a menudo por gargantas estrechas y avanzaría por cañadas que no tenían salida, lo que le haría perder tiempo buscando otros senderos. No tenía comida, además, por lo que se debilitaría; demorando su marcha, acortando las distancias.


  —Incuestionablemente, menos de dos horas —dijo Orval corriendo—. No puede llevarnos más de una hora de ventaja. Mira a los perros. Su rastro es tan fresco que no necesitan olfatear el suelo.


  Orval iba delante de Teasle y los otros, corriendo detrás de los perros, con el brazo extendido como si fuera una prolongación de la correa principal con que los sujetaba; Teasle trepaba, entre los arbustos, tratando de mantenerse a la par. En cierta forma era bastante gracioso ver a un hombre de setenta y dos años llevando la delantera, dejando a los demás sin aliento. Pero es cierto que Orval trotaba cinco millas todas las mañanas, fumaba solamente cuatro cigarrillos por día y no bebía alcohol; en cambio él fumaba un paquete y medio de cigarrillos, bebía cerveza en grandes cantidades y hacía varios años que no hacía ejercicio alguno. Ya era bastante poder mantenerse a la par de Orval en sus condiciones. Respiraba tan profundo y tan rápido que le ardían los pulmones, sentía innumerables pinchazos en los músculos de las piernas, pero por lo menos no corría a tumbos como al principio.


  Había sido boxeador mientras estuvo en la infantería de Marina, y allí le enseñaron a correr para entrenarse. No obstante, estaba totalmente desentrenado y tenía que aprender nuevamente a adoptar un paso suave, rápido y cómodo, inclinándose ligeramente hacia adelante, dejando que el peso de su cuerpo obligara a sus piernas a impulsarlo para no caer. Estaba consiguiéndolo gradualmente, corriendo cada vez más ligero, más fácilmente, a la par que su dolor disminuía y sentía un gran placer en su interior al comprobar el éxito de su esfuerzo.


  La última vez que se había sentido así había sido cinco años antes, cuando llegó a Madison desde Louisville, en calidad de nuevo jefe de la policía. La ciudad no había cambiado mucho, sin embargo todo le pareció diferente. El recuerdo de la vieja casa de ladrillos en la que se había criado, del árbol en el patio de atrás de la casa en el que su padre había colgado una hamaca, de las tumbas de sus padres, parecía haberse nublado y haber perdido color como las fotografías viejas con el correr de los años.


  Pero ahora tenían altura y profundidad, y eran verdes, marrones y coloradas y las tumbas de un mármol purpúreo. No imaginó que se deprimiría tanto al volver a ver las tumbas cuando regresó. La niña, un feto en realidad, envuelta en una bolsa de plástico colocada a los pies de la caja donde yacía su madre. Ambos cuerpos convertidos en polvo desde hacía tiempo. Todo porque ella era católica. El feto había estado envenenándola, la iglesia no le había permitido abortar, ella obedeció, por supuesto, y murió junto con la niña. Eso sucedió cuando él tenía diez años y no comprendió entonces por qué su padre dejó de ir a la iglesia después.


  Su padre, tratando de hacer a la vez el papel de madre, enseñándole a manejar escopetas y a pescar, a zurcir los calcetines y a cocinar, a limpiar una casa y a lavar la ropa; enseñándole a ser independiente, como si hubiera previsto que moriría de un tiro tres años después.


  Orval se ocupó luego de educarlo, después fue a Corea, a Louisville y a los treinta y cinco años volvió nuevamente a su hogar.


  Pero ya no era su hogar, era solamente el lugar donde había crecido, y el primer día de su regreso, cuando salió a recorrer los lugares que antes había frecuentado asiduamente, se dio cuenta de que ya había vivido prácticamente la mitad de su vida. Lamentó haber vuelto y casi telefoneó a Louisville para preguntar si podría volver a trabajar allí. Finalmente fue a una oficina de venta de propiedades justo antes de qué cerrara y esa noche salió con uno de los agentes para buscar alguna propiedad que se vendiera o alquilara. Pero todas las casas y apartamentos que visitó estaban todavía habitados y no podía imaginarse viviendo solo en ninguno de ellos. El agente le dio una carpeta con fotografías de otros inmuebles para que los estudiara esa noche, y encontró lo que buscaba mientras revisaba la lista en el pequeño cuarto del hotel: una casa veraniega situada en las colinas próximas a la ciudad, con un arroyo en el frente, un puente de madera y una pendiente cubierta de árboles en la parte de atrás. Las ventanas estaban rotas, el techo agujereado y el porche del frente se había derrumbado; la pintura estaba saltada y descascarándose en partes; las persianas partidas y arrancadas.


  A la mañana siguiente ya era suya, y durante los próximos días, noches y semanas no descansó ni un instante. De ocho a cinco se dedicó a organizar el cuerpo de la policía, entrevistando a los hombres que ya formaban parte de él, despidiendo a los que no querían ir por la noche a hacer prácticas de tiro o a la escuela nocturna de la policía estatal, contratando hombres a los que no les importaba hacer trabajos extras, desechando equipos obsoletos y reemplazándolos por otros nuevos, organizando la destartalada estructura que le había dejado su predecesor al morir de un ataque al corazón en los escalones de la entrada principal.


  De las cinco en adelante trabajaba en su casa, arreglando el techo, poniendo cristales nuevos en las ventanas, construyendo un nuevo porche, pintando todo color herrumbre para que combinara con el verde de los árboles. Las maderas viejas del techo y del porche las utilizaba para encender el fuego por las noches y sentarse junto a él mientras cocinaba, comía chile con carne, bistec y patatas hervidas o hamburguesas. Nunca le había parecido tan sabrosa la comida ni había dormido antes tan profundamente ni se había sentido tan bien, orgulloso de los callos que le salieron en las manos y la dureza que sintió en un principio en sus piernas y brazos convirtiéndose luego en fuerza y agilidad.


  Ese trajín duró tres meses, hasta terminar las reparaciones de la casa, y luego durante un tiempo siguió encontrando pequeñas cosas que arreglar, pero después llegaron noches en las que no tenía nada que hacer y entonces salía a tomar una cerveza o se quedaba hasta un poco más tarde en el stand de tiro o volvía a su casa y se sentaba a mirar la televisión y a beber cerveza.


  Después se casó, pero ahora eso ya había terminado y mientras avanzaba entre los árboles y atravesaba los pastizales jadeando, con la ropa pegada por el sudor, se sentía tan bien que no pudo dejar de preguntarse por qué demonios había dejado de ocuparse de su persona.


  Los perros ladraban más adelante y las piernas largas de Orval se estiraban para poder mantener el paso. Los agentes trataban de mantenerse junto a Teasle y éste luchaba por mantenerse junto a Orval, y hubo un momento mientras cruzaba el pastizal bajo el sol ardiente, sus brazos y piernas moviéndose acompasadamente, en que sintió que podía seguir así eternamente. Orval se adelantó súbitamente y Teasle no pudo ya competir con su velocidad. Sus piernas se volvieron pesadas. La sensación de bienestar desapareció.


  —¡Un poco más despacio, Orval!


  Pero Orval prosiguió su rápida marcha detrás de los perros.


  VI


  Tuvo que aflojar el paso al llegar a la línea de árboles y rocas, pisando cuidadosamente para no resbalar en las piedras y romperse una pierna. Cuando estuvo al pie del peñasco aceleró su marcha, buscando una subida fácil; encontró una fisura en las piedras que tenía un metro de profundidad y llegaba hasta la cima y comenzó a trepar por ella. Las piedras sobresalientes que utilizaba como apoyos se separaban considerablemente cerca de la cúspide, y se vio obligado a aferrarse a ellas e izarse trabajosamente, pero luego la ascensión se hizo nuevamente más fácil y al poco tiempo consiguió salir de la grieta y pisar terreno llano.


  El eco de los ladridos de los perros se oía con regular intensidad allí arriba. Se agazapó tratando de ver si el helicóptero andaba cerca. Ni siquiera se oía y no parecía haber nadie espiándole desde alguna otra elevación en las cercanías o desde abajo. Se introdujo entre los árboles y arbustos hasta llegar al borde del acantilado y trepó un poco hacia su derecha hasta alcanzar una pequeña cresta desde donde se dominaba la quebrada; se echó al suelo y se quedó observando las franjas alternadas de pasto y bosques. Una milla más abajo en la quebrada, un grupo de hombres salió de entre los árboles y atravesó un gran claro dirigiéndose hacia otros árboles. A esa distancia los hombres parecían pequeños y resultaba difícil reconocerles; creyó contar diez. No pudo ver los perros, pero a juzgar por los ladridos debían ser unos cuantos. Sin embargo, lo que le preocupaba no era su número. Lo grave era que habían encontrado su rastro y estaban localizándole rápidamente. Dentro de quince minutos llegarían adonde él estaba en esos momentos. Teasle no hubiera podido rastrearle tan rápidamente. Hubiera tardado horas. Debía haber alguien, quizás el mismo Teasle, quizás uno de sus hombres, que conocía bien el terreno y era capaz de cortar camino para adelantársele.


  Corrió nuevamente hasta el hueco que formaban las piedras sobre el acantilado: Teasle no podría trepar tan fácilmente como él lo había hecho. Apoyó su rifle sobre un montón de pasto, cuidando de que no le entrara tierra, y se dispuso a empujar una roca próxima al acantilado. La roca era grande y pesada, pero en cuanto consiguió hacerla rodar un poco, su mismo peso le ayudó a empujarla. Al poco rato consiguió colocarla donde quería, bloqueando completamente la grieta, sobresaliendo por encima del borde del acantilado. La persona que trepara por la grieta no podría pasar por encima de la piedra ni contornearla. Tendría que empujarla para poder subir, pero le resultaría imposible poder hacer palanca desde abajo para moverla. Necesitaría la ayuda de muchos hombres, pero la grieta era demasiado angosta para que entraran en ella varios hombres al mismo tiempo. Teasle se demoraría un rato tratando de encontrar el modo de quitar la roca de ese lugar y para entonces él ya habría desaparecido.


  Así lo esperaba. Dirigió una mirada a la quebrada y se sorprendió al ver que mientras él movía la piedra, el grupo había avanzado con tal rapidez que ya estaban junto al charco y los arbustos entre los cuales se había escondido antes.


  Las minúsculas siluetas de los hombres dejaron de mirar los arbustos y se concentraron en los perros que olfateaban el suelo, ladraban y se movían en círculos. Algo debía haberse mezclado con su rastro. El ciervo herido, recordó. La sangre del ciervo debió mancharle la ropa cuando se tiró debajo de los arbustos y los perros estaban ahora indecisos, no sabiendo si seguir su rastro o el del ciervo. Pero se decidieron con gran rapidez. En cuanto los vio seguir su rastro hacia el acantilado, dio media vuelta, cogió el rifle y corrió entre arbustos y árboles, internándose en la espesura.


  Cuando la maleza era muy tupida, daba media vuelta y avanzaba de espaldas, corría luego hacía adelante hasta que se veía obligado a avanzar de espaldas otra vez. Al empujar la roca hacia la grieta su cara y su pecho se cubrieron de sudor, que hacía arder sus heridas de la víspera, y ahora sudaba copiosamente al atravesar una pared de ortigas que le arañaron los nudillos, dejándolos en carne viva, cubiertos de sangre.


  Pero en un segundo estuvo libre. Salió corriendo del bosque umbrío, llegó a una asoleada ladera de rocas y pizarras y se detuvo un momento para recobrar el aliento antes de deslizarse cuidadosamente hasta el borde.


  Un ancho bosque de hojas coloradas, anaranjadas y marrones se extendía debajo del acantilado. Éste era demasiado escarpado para poder bajar por él.


  De modo que tenía un acantilado delante y otro, detrás suyo, lo que le dejaba solamente dos caminos disponibles. Si se dirigía hacia el este, se encontraría nuevamente con la parte ancha de la quebrada. Pero, posiblemente Teasle habría dejado algunos grupos para registrar los montes a ambos lados de la quebrada por si retrocedía. Eso le dejaba un solo rumbo, hacia el oeste, en dirección a dónde había desaparecido el helicóptero, y corrió hacia allí hasta llegar a otro barranco, descubriendo que se había encerrado él mismo.


  Dios. Los perros ladraban más fuerte. Agarró firmemente el rifle maldiciéndose a sí mismo por haber olvidado una de las reglas básicas que había aprendido. Siempre se debe elegir un camino que tenga una salida. Nunca se debe correr hacia donde uno puede quedar encerrado.


  Dios. ¿Se le habría enfermado la mente junto con su cuerpo por haber pasado tanto tiempo en esas camas de los hospitales? Nunca debió haber trepado ese acantilado de atrás. Merecía que lo atraparan. Merecía todo lo que le haría Teasle si se dejaba atrapar.


  Los perros ladraban cada vez más cerca. El sudor chorreaba por su cara, levantó una mano para secarse, tropezó con los ásperos pelos de su barba, bajó la mano pegoteada con la sangre de los rasguños producidos por los arbustos y las ortigas. Al ver la sangre se enfureció consigo mismo. Había supuesto que sería relativamente fácil poder escaparse de Teasle, que era simple rutina y que después de lo que había pasado en la guerra podía controlar cualquier situación. Y ahora estaba repitiéndose a sí mismo que debía pensar un poco más. Debió haberlo supuesto al temblar en la forma en que lo hizo al ver el helicóptero, eso ya lo sabía, pero había estado tan seguro de poder burlarse de Teasle que se había encerrado él mismo y tendría mucha suerte si lograba escapar de esto sin perder más sangre que la que manchaba ahora su cuerpo y sus brazos. Todavía le quedaba una cosa por hacer. Corrió a lo largo del acantilado, mirando hacia abajo para verificar la altura, deteniéndose donde parecía menor. Sesenta metros.


  Está bien, se dijo a sí mismo. Es culpa tuya, debes pagar por ello.


  Veremos ahora lo duro que en realidad es tu trasero.


  Colocó el rifle entre su cinturón y los pantalones, girándolo hacia un lado de modo que quedara pegado a su costado, la culata cerca de su axila y el caño por la rodilla. Lo aseguró bien para que no se fuera a soltar y destrozarse contra las rocas de abajo, se echó boca abajo, se dejó caer por el borde sujetándose con las manos y con los pies colgando. Un agujero para apoyar los pies, no encontraba ningún hueco donde apoyarlos.


  Los perros comenzaron a ladrar histéricamente como si hubieran llegado al agujero tapado con la roca en el otro acantilado.


  VII


  Teasle debía haberlo llamado por la radio casi inmediatamente, para poder sacar la piedra con su polea y su montacargas, para revisar el risco por si él seguía allí o para cualquier otra cosa.


  Rambo había bajado casi veinte metros por el acantilado cuando nuevamente oyó rugir al helicóptero a lo lejos, y sintió que aumentaba cada vez más el volumen del rugido. Se había demorado aproximadamente un minuto por cada metro y medio que bajaba, buscando trabajosamente cada fisura saliente para sujetarse, probando concienzudamente la resistencia de los rebordes sobre los que apoyaba sus pies, descansando su peso sobre ellos, respirando aliviado cuando resultaban ser firmes. Varias veces se quedó colgando como lo había hecho en lo alto del acantilado, tanteando la superficie rocosa con sus pies en busca de un sostén. Sus puntos de apoyo estaban tan apartados uno del otro que tratar de subir nuevamente para evitar ser visto por el helicóptero, le resultaría igualmente difícil que continuar con su descenso. Aún así, posiblemente, no conseguiría llegar a la cima antes de que el helicóptero pasara encima suyo, por lo cual era mejor seguir bajando, confiando en que el helicóptero no lo viera.


  Las rocas de abajo adquirieron unas inmensas y distorsionadas proporciones, atrayéndole hacia ellas, como sí se acercara más y más a la imagen de ellas a través de un vidrio de aumento y trató entonces de imaginar que esto era semejante a las prácticas de salto que realizaba durante su entrenamiento. Pero no era así, y al escuchar los ladridos de los perros y el helicóptero que se acercaba, aceleró su descenso, dejándose colgar hasta donde podía alcanzar, poniendo menos cuidado en probar los puntos de apoyo, mientras el sudor corría por sus mejillas produciéndole un ligero ardor, acumulándose trémulamente sobre sus labios y su mentón. Cuando corría antes por el pastizal, buscando refugiarse en el pino caído al oír el zumbido del helicóptero, el ruido que hacía al acercarse había sido como una fuerza violenta que lo empujara. Pero ahora, limitado a ese preciso lugar, lento a pesar de su prisa, sentía el rugido que se aproximaba cada vez más, produciéndole la sensación de una cosa resbaladiza que trepaba por su espalda y que se hacía más pesada a medida que subía. Cuando la cosa llegó a la base del cráneo, hacia el cielo, por encima de su hombro, se quedó colgando inmóvil, mientras el helicóptero aumentaba rápidamente de tamaño sobre los árboles, dirigiéndose hacia el acantilado. Su camisa de lana colorada resaltaba contra el gris de la piedra; rezó para que el policía no lo viera por algún motivo.


  Pero sabía que el policía no podía dejar de verlo.


  Sus dedos sangrantes se aferraban a un saliente en la roca. Las puntas de sus zapatos se apoyaban con fuerza contra un saliente que medía escasos centímetros de ancho; su garganta se estremeció involuntariamente, al sentir que uno de los pies perdía su punto de apoyo. El estampido de la bala al clavarse en el acantilado a la derecha de su hombro lo aturdió, sorprendiéndose de tal manera, que estuvo a punto de soltar las manos; comenzó a sacudir la cabeza para despejarla y emprendió nuevamente un frenético descenso.


  Consiguió tres nuevos puntos de apoyo para los pies, pero ni uno más. ¡Ca-rang! La segunda bala rebotó contra la roca, pero el impacto fue más alto que el anterior, más cerca de su cabeza, asustándolo tanto como el primero y considerándose ya hombre muerto.


  El movimiento del helicóptero era lo único que había impedido que lo hirieran hasta ahora: estorbaba la puntería del policía; el piloto imprimió mayor velocidad a su máquina, con lo cual aumentaba su trepidación. Sus brazos y piernas temblaban por el esfuerzo, buscó otro lugar donde aferrarse, luego otro y dejó entonces caer sus pies, arriesgándose, quedando colgado otra vez, raspando el acantilado con los zapatos tratando de encontrar algo, cualquier cosa sobre la cual apoyarse.


  Pero no había nada. Quedó suspendido de sus manos sangrantes y el helicóptero se abalanzó hacia él, semejante a una grotesca libélula.


  Dios santo, con tal que siga moviéndose esa maldita máquina, que no se le ocurra quedarse fijo en un lugar porque entonces el policía, sí podrá hacer blanco. ¡Ca-rac!, trozos de piedra y esquirlas del proyectil rozaron su cara. Miró hacia las rocas treinta metros más abajo. El sudor que corría por su frente le caía sobre los ojos y le velaba la vista; divisó confusamente un frondoso pino que se erguía debajo suyo y le pareció que las ramas estaban a tres metros de distancia. Quizás no eran tres sino diez… o veinte… era imposible calcular.


  Las dimensiones del helicóptero adquirieron proporciones inmensas, el viento que producían los rotores silbaba sobre su cabeza, apuntó su cuerpo hacia la copa del árbol, aflojó sus dedos lacerados y se dejó caer. Sintió que el estómago le subía a la boca, su garganta pareció dilatarse en el repentino vacío, y tuvo la sensación de que su caída no tenía fin hasta que por último golpeó contra las primeras ramas, cayendo verticalmente entre el tupido follaje y chocando contra una rama más grande.


  Quedó absolutamente atontado por el golpe.


  No podía respirar. Jadeó y una oleada de dolor recorrió todo su cuerpo; agitados latidos sacudían su pecho y su espalda, estaba convencido de que le habían pegado un tiro.


  Pero estaba equivocado; el zumbido del helicóptero encima del árbol y el silbido de una bala por entre las ramas le hicieron ponerse nuevamente en movimiento. Estaba en lo más alto del árbol. Su rifle permanecía sujeto entre el cinturón y los pantalones, pero el golpe que recibió al chocar contra la rama le había dejado ese costado semiparalizado.


  Sufriendo agonías, obligando a su brazo a doblarse, consiguió agarrar el rifle y tiró de él para sacarlo, pero no pudo. El helicóptero hizo un giro más arriba y regresó dispuesto a efectuar un nuevo disparo. Él seguía tirando mientras tanto de su arma, hasta que consiguió sacarla, pero hizo tanta fuerza que la rama donde estaba apoyado comenzó a balancearse. Perdió el equilibrio, se arañó el muslo contra la áspera corteza pero consiguió sujetarse con un brazo de una rama encima suyo. Ésta crujió; y a él se le cortó la respiración. Si se rompía, caería del árbol y se estrellaría contra las rocas de abajo. La rama crujió una vez más, pero se mantuvo firme y respiró otra vez.


  El sonido del helicóptero era distinto ahora. Constante. Uniforme. El piloto se había dado cuenta de que debía mantenerlo fijo en un lugar. Rambo no sabía si podían verlo, pero eso no tenía mucha importancia; la circunferencia que formaba la copa del árbol era tan pequeña que si el policía la atravesaba con varios disparos, era casi seguro que alguno de ellos lo alcanzaría. No tenía tiempo de pasar a otra rama más fuerte; quizás el próximo disparo sería el definitivo.


  Desesperado por la urgencia y la angustia, apartó las agujas y ramas del pino tratando de ver el lugar donde estaba detenido en el aire el helicóptero.


  Enfrente suyo. A una distancia como la de una casa vecina. El policía había sacado la cabeza por la ventanilla abierta de la cabina. Rambo vio claramente su rostro redondo, de nariz grande, mientras el hombre se disponía a disparar otra vez; Rambo no necesitaba más que un vistazo. Con un movimiento suave e instintivo, alzó el caño de su arma hacia la rama de encima, lo apoyó allí y apuntó al centro de la cara redonda, a la punta de la narizota.


  Una suave presión en el gatillo. Centro.


  El policía en el interior de la cabina se llevó las manos a su cara destrozada. Murió antes de tener tiempo de abrir la boca y gritar.


  El piloto mantuvo quieto durante un momento el helicóptero como si nada hubiera pasado y luego Rambo vio a través del cristal de la cabina, cómo reaccionaba el hombre al ver trozos de huesos, pelos y sesos por todas partes y percatarse que le habían volado la cabeza a su compañero.


  Rambo lo vio abrir la boca horrorizado al contemplar las manchas de sangre en su camisa y pantalones. Los ojos parecieron salírsele de las órbitas; hizo una mueca con la boca. Comenzó a desabrocharse inmediatamente el cinturón de seguridad, sujetando desesperadamente la palanca del acelerador y se arrojó al piso.


  Rambo trataba de pegarle un tiro desde el árbol. No podía ver al piloto, pero se imaginaba en qué parte del piso estaría tirado y estaba apuntando precisamente a ese lugar cuando el helicóptero viró bruscamente en dirección a la parte alta del acantilado. La parte delantera esquivó hábilmente el borde del risco, pero el ángulo en que ascendía era tan agudo que la parte de atrás tocó el borde del acantilado. No estaba seguro, pero le pareció oír mezclado al rugido del motor, un ruido metálico al golpear la parte posterior contra las piedras. El helicóptero pareció estar suspendido eternamente allí, hasta que dio un violento timbrazo hacia atrás y cayó justo contra la pared del acantilado, chirriando, crujiendo, destrozándose las hélices y deshaciéndose en añicos al explotar, formando una inmensa bola metálica e incandescente, que pasó como un relámpago junto al árbol y desapareció. Las ramas exteriores del árbol comenzaron a quemarse. Un fuerte olor a gasolina y carne quemada llegó hasta donde él estaba.


  Rambo se puso en movimiento inmediatamente, iniciando el descenso. Las ramas eran muy tupidas. Tenía que dar vueltas alrededor del tronco para encontrar un lugar por donde bajar.


  Los perros ladraban con más fuerza y ferocidad, como si hubieran pasado la barricada y estuvieran en la punta del acantilado.


  Deberían haber tardado más tiempo en quitar la roca; no podía entender cómo habían hecho Teasle y su grupo para subir tan deprisa.


  Sujetó firmemente el rifle, y comenzó a pasar de rama en rama mientras las agujas puntiagudas le rasguñaban la cara y las manos. Su pecho latía fuertemente por la caída contra la rama, debía haberse roto algunas costillas a juzgar por el dolor que sentía, pero no podía darse el lujo de preocuparse por ello. Los perros ladraban cada vez más cerca; tenía que bajar más deprisa, girando, deslizándose. La camisa de cuadros colorada se enganchó en una rama, la rompió al zafarse de un tirón. Más deprisa. Esos malditos perros. Tenía que moverse más rápido.


  Al llegar abajo se encontró con un humo negro y espeso que le invadió los pulmones y a través del cual, distinguió dificultosamente los retorcidos restos del helicóptero que crujían y ardían. Faltaban seis metros para llegar abajo, pero no pudo seguir bajando: se habían acabado las ramas. El tronco era demasiado ancho como para que pudiera bajar abrazado a él. Debía saltar. No tenía más remedio. Arriba, los perros continuaban ladrando; inspeccionó las rocas y piedras de abajo y eligió un lugar cubierto por tierra, sedimentos y agujas de pino, formando un hueco entre las rocas, y sonrió sin darse cuenta, pues había sido entrenado especialmente para este tipo de cosas durante las semanas que practicó saltos desde las torres de la escuela de paracaidismo. Sujetó el rifle con una mano y se agarró de una rama con la otra, quedando suspendido en el aire y dejándose caer luego. Cayó contra el suelo a la perfección. Con las rodillas dobladas como era preciso, se hundió en la tierra, rodó justo lo necesario y quedó parado correctamente, tal como lo había hecho mil veces antes. El dolor en su pecho empeoró en cuanto se alejó del humo asfixiante que rodeaba el árbol y se escabulló entre las rocas. Empeoró mucho. Y la sonrisa desapareció. Dios, voy a perder.


  Corrió entre las rocas por una pendiente en dirección al bosque sintiendo un fuerte dolor en el pecho y las piernas. Atravesó un pastizal que se extendía ante él dejando atrás las rocas, corriendo hacia los árboles, y entonces oyó los perros que ladraban como enloquecidos detrás de él en la punta del risco. Debían estar en el lugar donde él comenzó a bajar del acantilado; el grupo no tardaría en hacer fuego.


  No tenía ninguna posibilidad de salvarse en ese lugar descampado, debía llegar a los árboles, zigzagueando, agachando la cabeza, valiéndose de cuántos trucos conocía para convertirse en un blanco difícil, estirándose, dispuesto a recibir un balazo que le perforaría la espalda y el pecho, corriendo todo el tiempo hasta llegar a los primeros arbustos, internándose entre los árboles sin interrumpir su desaforada carrera y tropezando con las enredadas raíces. Cayó finalmente y se quedó jadeando, tirado sobre el suelo húmedo y perfumado del bosque.


  No dispararon. No comprendía por qué. Seguía echado, llenando al máximo la capacidad de sus pulmones, exhalando y respirando profundamente otra vez, haciendo caso omiso del dolor que sentía en el pecho con cada inspiración. ¿Por qué no habían disparado?


  Y súbitamente tuvo la respuesta: porque no habían llegado a la cima del acantilado después de todo. Todavía estaban en plena ascensión. Las voces lo engañaron haciéndole pensar que ya estaban arriba del todo. Le dio una arcada, pero no vomitó nada, cayó nuevamente de espaldas y se quedó contemplando las hojas otoñales contra el cielo profundo. ¿Qué era lo que le sucedía? Nunca se había equivocado antes en esa forma.


  Méjico. Por su mente pasó como un relámpago la imagen de olas que rompían en una playa tropical.


  Tengo que levantarme. No puedo dejar de levantarme.


  Se puso de pie con dificultad y apenas comenzó a adentrarse en el bosque, oyó gritar a los hombres y ladrar a los perros detrás de él; indudablemente el grupo ya había llegado a la cima del peñasco. Se detuvo y escuchó, y jadeando aún para recobrar el aliento, dio media vuelta y se encaminó por la misma senda por la que había llegado.


  No era exactamente la misma. El pasto del bosque era largo y sabía que había dejado una huella al pasar por allí que sería muy visible desde arriba; la partida debería estar estudiando la zona del bosque por donde él entró, y al regresar podía hacer algún movimiento que delatara su presencia. Por ese motivo se dirigió más hacia la izquierda, acercándose al límite del bosque por un lugar hacía el que los otros no se les ocurriría mirar.


  Cuando los árboles comenzaron a ralear, se tiró al suelo y se arrastró hasta llegar al linde, agazapándose detrás de un arbusto; vio un espectáculo precioso: sesenta metros más adelante, recortados claramente contra el borde del acantilado, avanzaban los hombres y los perros. Todos corrían hacia el lugar por el que había bajado, los perros ladraban, un hombre sujetaba una correa principal con la que manejaba a todos los perros, los demás hombres corrían detrás y súbitamente se detuvieron para mirar hacia abajo, al helicóptero del que todavía salían llamas y humo.


  Era la primera vez que Rambo los veía tan de cerca desde que empezó la persecución; el sol los iluminaba de lleno, haciéndolos parecer más cercanos, aumentando curiosamente sus dimensiones. Contó seis perros y diez hombres, nueve de ellos vestían el uniforme gris de los agentes de Teasle y el décimo, el que sujetaba a los perros, vestía unos pantalones y una chaqueta verde.


  Los perros olfateaban el lugar por donde él inició su descenso por el borde del acantilado, moviéndose en círculos para verificar si el rastro seguía hacia otro lado; volvieron nuevamente al borde y ladraron decepcionados. El hombre vestido de verde era mayor y más alto que los demás; estaba tranquilizando a los perros, acariciándolos, habiéndoles con suaves palabras cuyos ecos llegaron hasta él algo amortiguados. Algunos de los policías se sentaron, otros permanecían de pie mirando al helicóptero en llamas y otros señalaban el lugar por el que había entrado al bosque.


  Pero él no estaba interesado en ellos, sino en el otro hombre, en el que caminaba de un lado a otro, golpeándose el muslo con la mano. Teasle. Era imposible confundir ese cuerpo de talle corto, pecho saliente y su cabeza que sacudía a uno y otro lado como un gallo de pelea. Por supuesto. Como un gallo. Eso es lo que eres, Teasle. Un gallo.


  La reflexión le hizo sonreír. Estaba tirado a la sombra del arbusto, gozando intensamente con su descanso. Apuntó a Teasle con la mira de su rifle mientras éste hablaba con el hombre de verde. Qué sorpresa se llevaría Teasle si una bala le atravesara la garganta en medio de su charla. Qué broma tan buena sería. Le fascinó tanto la idea que estuvo a un tris de accionar el gatillo.


  Habría sido un error. Tenía realmente ganas de matarlo: después del susto que tuvo cuando se sintió atrapado entre el helicóptero y la partida ya no le importaba qué debía hacer para poder escapar, y al pensar en los dos hombres que habían muerto en el helicóptero, se dio cuenta de que no le importaban tanto como cuando mató a Galt. Estaba acostumbrándose otra vez a matar.


  Pero existía una cuestión de prioridades. El peñasco no detendría a Teasle, lo retendría solamente una hora más o menos. Y matar a Teasle no significaba que la partida cesaría en su búsqueda; seguirían con los perros para poder continuar rápidamente con la persecución. No eran malos como los pastores alemanes que había visto en la guerra, pero eran cazadores natos y si llegaban a encontrarlo, quizás no se contentarían con acorralarlo como estaban enseñados a hacer, sino que serían capaces de atacarlo. Por lo tanto, eran los primeros que debía matar.


  Después dispararía contra Teasle. O contra el hombre de verde si aparecía antes que Teasle. Al ver la forma en que el hombre manejaba los perros, Rambo tenía la certeza de que era muy ducho en materia de persecuciones, y una vez muertos él y Teasle, los otros no sabrían qué hacer y volverían a sus casas.


  Era evidente que no estaban preparados para esta clase de lucha. Hizo una mueca de disgusto al verlos de pie y sentados al borde del risco a vista de todo el mundo. Al parecer ni siquiera habían considerado la posibilidad de que él estuviera aún por los alrededores.


  El hombre de verde estaba atareado tratando de tranquilizar a los perros; estaban todos amontonados, enredados, entorpeciéndose mutuamente el paso. El hombre separó la rienda principal y entregó tres perros a un agente.


  Desde su fresco escondite a la sombra de un arbusto, Rambo apuntó hacia los tres que sujetaba el hombre de verde y disparó, matando a dos de ellos, sin mosquear. Le hubiera acertado al tercero con su próximo disparo, pero el hombre de verde dio un tirón de la correa retirándolo del borde del precipicio. Los policías gritaron y se echaron cuerpo a tierra. El otro grupo de perros se agitaba desesperado y aullaba tratando de soltarse del agente que los sujetaba. Rambo mató rápidamente a uno. Otro pegó un salto y resbaló por el borde; el agente que lo sujetaba en lugar de soltarlo, trató de izarlo tirando de la correa, perdió entonces el equilibrio y cayó por el precipicio arrastrando detrás de él, al último perro que quedaba. Lanzó un grito justo antes de golpearse contra las rocas de abajo.


  VIII


  Se quedaron paralizados durante un instante, inmóviles bajo el ardiente reflejo del sol, un momento durante el cual ni siquiera el viento se movió, un instante que pareció que nunca iba a terminar.


  Teasle apuntó súbitamente con su rifle hacia el bosque y comenzó a disparar a lo largo del linde. Había hecho ya cuatro disparos cuando se le unió uno de sus hombres primero, y luego otro más y al cabo de un momento, con excepción de Teasle y Orval, todos descargaron sus armas en un fuego nutrido, sucediéndose uno tras otro los disparos, dando la sensación de que habían arrojado a una fogata una caja de municiones y los cartuchos recalentados comenzaban a explotar produciendo un ininterrumpido redoble.


  —Basta, ya —ordenó Teasle.


  Pero nadie obedeció. Estaban tirados cuerpo a tierra refugiados detrás de las piedras y montículos de tierra junto al borde del acantilado, disparando lo más rápido que sus rifles se lo permitían. Crac, crac, crac, accionando constantemente el gatillo, tirando los proyectiles usados, colocando otros nuevos, sin apuntar realmente al disparar, sacudiéndose por el retroceso de las armas. Crac, crac, crac. Teasle tirado detrás de una roca estriada, les gritaba.


  —¡Les dije que ya basta! ¡Paren les digo!


  Pero prosiguieron ametrallando la hilera de árboles y arbustos, disparando contra las hojas perforadas por disparos anteriores y que al moverse daban la sensación de que alguien se ocultaba detrás de ellas. Unos pocos estaban cargando las armas, dispuestos a disparar otra vez. La mayoría ya lo había hecho. Armas de distintas clases: Winchester, Springfield, Rémington, Marlin, Savage. Diferentes calibres: 270, 300, 30-06, 30-30, gatillos, percutores y cargadores de distintos tamaños, algunos con capacidad para seis disparos, otros siete, otros nueve, cápsulas vacías desparramadas por todos lados y nuevas remesas que afluían constantemente.


  Orval sujetaba firmemente el último perro que le quedaba y al mismo tiempo gritaba:


  —¡Basta!


  Teasle se levantó de su escondite, agazapado como si estuviera a punto de saltar, con las venas de su cuello hinchadas mientras gritaba:


  —¡Paren, maldición! ¡El primer hombre que apriete otra vez el gatillo pierde dos días de sueldo!


  Eso los impresionó. Algunos no habían cargado todavía por segunda vez. El resto se contuvo, de una u otra forma, y se quedaron tensos, a la expectativa, con el rifle apoyado contra el hombro, ansiosos por continuar. Una nube oscureció entonces el sol y todos se tranquilizaron. Inspiraron profundamente, tragaron, y bajaron los rifles lentamente.


  Sopló una suave brisa que levantó las hojas secas del bosque detrás de ellos.


  —Dios —dijo Shingleton. Tenía las mejillas pálidas y estiradas como el parche de un tambor.


  Ward apoyó los codos contra su estómago y se pasó la lengua por las comisuras de la boca.


  —Dios es justo —dijo.


  —Nunca he tenido tanto miedo —murmuraba alguien sin cesar.


  Teasle miró a su alrededor para ver quién era y descubrió al joven agente.


  —¿Qué es ese olor? —preguntó Lester.


  —Nunca he tenido tanto miedo.


  —Es él. Él es el que huele así.


  —Mis pantalones. Yo…


  —Déjenlo en paz —dijo Teasle.


  La nube que ocultaba el sol pasó de largo, y el reflejo brillante lo iluminó nuevamente; Teasle se asomó hacia donde el sol despuntaba en el valle y vio que se acercaba otra nube, más grande que la anterior, y detrás de ésta, no muy lejos, el cielo estaba cubierto de nubes negras y redondas. Se despegó la camiseta empapada por el sudor de su pecho, pero sin éxito, porque nuevamente volvió a pegársele a la piel, y mientras hacía esto rogaba para sus adentros que lloviera. Por lo menos así se enfriarían un poco los ánimos.


  Al lado de él, Lester comentaba lo que le había pasado al joven agente.


  —Ya sé que no pudo evitarlo, pero Dios mío, qué olor.


  —Nunca he tenido tanto miedo.


  —Déjalo en paz —dijo Teasle sin apartar su vista de las nubes.


  —¿Creen que habremos herido al muchacho esta vez? —dijo Mitch.


  —¿Algún herido? ¿Están todos bien? —inquirió Ward.


  —Sí, seguro —dijo Lester—. Todos estamos bien.


  Teasle le lanzó una aguda mirada.


  —No estés tan seguro. Quedamos solamente nueve. Jeremy se cayó por el precipicio.


  —Junto con tres de mis perros. Y otros dos están muertos —dijo Orval. El tono de su voz no cambió mientras hablaba, parecía una máquina y sonó en una forma tan extraña que todos se volvieron para mirarle—. Cinco. Cinco perdidos.


  Su cara tenía el mismo tono gris que el cemento.


  —Lo siento mucho, Orval —dijo Teasle.


  —Y con mucha razón, supongo. A ti se te ocurrió esta maldita idea en primer lugar. No podías esperar hasta que la policía estatal se hiciera cargo del asunto.


  El último perro gimoteaba y sus flancos temblaban.


  —Vamos, vamos —le decía Orval acariciándole suavemente el lomo mientras miraba por encima de sus anteojos a los dos perros muertos junto al borde del acantilado—. Nos vengaremos, no te preocupes. Si está todavía vivo allí abajo, nos vengaremos. —Desvió su mirada hacia Teasle y elevó el tono de su voz—. ¿No podías esperar hasta que llegara la maldita policía del estado, verdad?


  Los hombres miraron a Teasle esperando oír su contestación. Éste movió los labios pero no se oyó ningún sonido.


  —¿Qué dices? —inquirió Orval—. ¡Por Dios! Si tienes algo que decir, entonces dilo claramente como un hombre.


  —Digo que nadie te obligó a venir. Bien te divertiste haciendo demostración de tus fuerzas, corriendo más deprisa que cualquiera a pesar de tus años, trepando por esa grieta antes que nadie y apartando la roca para demostrar lo listo que eres. Tú tienes la culpa de que hayan muerto los perros. Tú que sabes tanto, debiste haberlos mantenido lejos del borde.


  Orval se estremeció de furia y Teasle se arrepintió inmediatamente de haber dicho esas palabras de reproche. Se quedó mirando el suelo. No había estado bien resaltar el afán de Orval por superar a todos. Qué satisfacción había sentido cuando Orval descubrió la forma de sacar la roca, trepando encima para atar una soga alrededor, diciéndoles a los demás que tiraran del otro extremo de la soga mientras él hacía palanca con una rama gruesa. La piedra rodó con gran estruendo arrastrando otras a su paso y ellos tuvieron el tiempo justo para esquivarla.


  —Está bien, Orval, escúchame un poco —dijo recuperando la calma—. Lo siento. Eran unos perros excelentes. Te aseguro que lo siento.


  Algo se movió repentinamente al lado de él. Shingleton apuntaba con su rifle y disparaba en dirección a unos arbustos.


  —¡Shingleton! ¡Te dije que no dispararas más!


  —Vi algo que se movía.


  —Esto te costará la paga de dos días, Shingleton. Tu mujer se va a poner furiosa.


  —Pero le digo que vi algo que se movía.


  —No me digas qué es lo que te pareció ver. Estás disparando presa de gran agitación, como cuando estabas en la comisaría y el muchacho se escapó. Escúchame. Y esto va para todos. Escuchen. Sus disparos ni siquiera rozaron a ese muchacho. Tuvo tiempo de hacer sus necesidades y enterrarlas y escaparse nuevamente antes de que ustedes contestaran a sus disparos.


  —Vamos, Will, ¿dos días de sueldo? —dijo Shingleton—. No puede decirlo en serio.


  —Todavía no he terminado. Miren todos, la cantidad de municiones que han desperdiciado. La mitad de sus reservas.


  Se sorprendieron al descubrir la cantidad de cartuchos desparramados alrededor de ellos.


  —¿Qué piensan hacer cuando se encuentren nuevamente con él? ¿Utilizar las balas que les quedan y comenzar a tirarle piedras?


  —La policía del estado puede enviarnos por aire más provisiones —dijo Lester.


  —Supongo que te sentirás muy satisfecho cuando lleguen aquí muertos de risa al ver las municiones desperdiciadas.


  Señaló nuevamente los cartuchos vacíos y advirtió, por primera vez, que un grupo de ellos era totalmente distinto al resto. Los hombres se vieron obligados a mirar confundidos hacia el piso, al advertir lo que había descubierto.


  —Éstas ni siquiera fueron disparadas. Hay un idiota entre ustedes que vació todas sus balas sin siquiera apretar el gatillo.


  Se dio cuenta inmediatamente de lo que había sucedido. El entusiasmo por la cacería. Se ha dado el caso de que la nerviosidad que siente un cazador al ver su primer blanco el día que se inaugura la temporada de caza, le hace disparar estúpidamente todos sus proyectiles sin oprimir el gatillo, quedándose absorto al no poder comprender cómo sus disparos no dieron en el blanco. Teasle no podía dejar pasar esto, tenía que usarlo como pretexto.


  —Vamos, ¿quién fue? ¿Quién es el listo? Entrégame tu arma y te daré otra que dispara corchos.


  Las cápsulas eran de calibre 300. Estaba por verificar quién tenía un rifle de ese calibre cuando vio qué Orval señalaba hacia el borde del acantilado y oyó un gemido. Por lo visto no habían muerto todos los perros por los disparos del muchacho. Uno había perdido el conocimiento por la fuerza del proyectil y en esos momentos estaba volviendo en sí, moviendo las patas y gimiendo.


  —Destripado —dijo Orval disgustado. Escupió, acarició el perro que estaba sujetando y le entregó la correa a Lester, que estaba junto a él—. Sujétala fuerte —le dijo—. Fíjate cómo tiembla. Está oliendo la sangre del otro perro y eso puede enfurecerlo.


  Escupió nuevamente y se quedó allí parado con sus ropas verdes cubiertas por una mezcla de tierra y sudor.


  —Un momento —dijo Lester—. ¿Quiere decir que este animal puede volverse rabioso?


  —Tal vez. Aunque lo dudo. Posiblemente trate de soltarse y escapar. Sujétala fuerte.


  —Esto no me gusta nada.


  —Nadie te preguntó si te gustaba.


  Dejó a Lester sujetando la correa y caminó hacia donde estaba el perro herido. Estaba tirado de costado, agitando las patas tratando de rodar hacia un lado para levantarse, pero volvía a caer siempre hacia un lado, gimiendo lastimosamente.


  —Por supuesto —dijo Orval—. Destripada. El maldito la destripó de un tiro.


  Se frotó el revés de la manga contra la boca y dirigió una mirada de soslayo al perro que había resultado indemne. Tiraba de la correa para soltarse de Lester.


  —Sujétala bien fuerte ahora —le dijo Orval—. Tengo que hacer algo que la va a hacer saltar.


  Se inclinó para observar la herida en el vientre del perro y se incorporó luego meneando la cabeza con disgusto, al ver los intestinos relucientes, y sin hacer pausa alguna, le descerrajó un tiro al perro detrás de la oreja.


  —Una verdadera lástima —musitó mientras miraba el cuerpo que se retorcía espasmódicamente hasta quedar por fin inerte. Su cara había cambiado de color, había pasado del gris al rojo y parecía más arrugada que nunca.


  —¿Y ahora qué estamos esperando? —le preguntó con calma a Teasle—. Vamos a matar de una vez a ese muchacho.


  Dio un paso hacia adelante y perdió súbitamente el equilibrio, dejó caer el rifle, se agarró curiosamente la espalda y cayó de bruces contra el suelo al mismo tiempo que resonaba el eco del estampido del disparo del rifle en el bosque allá abajo. La fuerza del golpe le partió en dos las gafas. Y esta vez nadie contestó al disparo.


  —¡Abajo! —gritó Teasle—. ¡Todos, cuerpo a tierra! —Se tiraron todos al suelo. El último perro consiguió zafarse de Lester y se precipitó hacia donde yacía Orval y cayó también muerto por un disparo.


  Teasle apretaba con fuerza los puños, agachado en el surco detrás de la roca, jurando perseguir sin tregua al muchacho hasta atraparlo y mutilarlo. Nunca se daría por vencido. Ya no pensaba en Galt, se decía que no podía dejar escapar a alguien que había matado a uno de sus hombres.


  Era un asunto personal. Consigo mismo. Padre, padrastro. Ambos muertos de un tiro. Resurgió nuevamente la furia insana que sintió cuando mataron a su padre, tenía ganas de estrangular al muchacho hasta sentir crujir su garganta y ver cómo se le salían los ojos de las órbitas. Maldito. Maldito hijo de puta. Y entonces se dio cuenta del grave error que había cometido cuando se puso a pensar en la forma de bajar de ese peñasco y atrapar al muchacho. Él no había estado persiguiendo al muchacho. Había sido a la inversa. Había dejado que el muchacho les tendiera una emboscada.


  Y qué emboscada, cielo santo. Considerando que había que recorrer más de cincuenta kilómetros por un terreno áspero hasta llegar a la ciudad más cercana, que el helicóptero se había estrellado, y los perros estaban muertos, el muchacho podía liquidarlos a todos en cuanto le diera la gana. Porque el terreno que se extendía detrás de ellos no era llano. Porque el terreno tenía una pendiente que subía a tres metros de distancia del borde. Y porque para poder retroceder se verían obligados a trepar la cuesta, ofreciendo un blanco perfectamente visible para el muchacho, que los acribillaría a balazos desde el bosque de abajo, y de dónde diablos consiguió ese rifle y cómo demonios había aprendido a tenderles semejante emboscada.


  En ese momento el cielo se cubrió totalmente de grandes nubarrones negros y comenzó a tronar.


  IX


  Orval. Teasle no podía apartar su vista de él. El viejo estaba tirado de bruces al borde del precipicio y Teasle apenas podía respirar. Culpa mía. La primera vez en su vida que se descuida y yo no fui capaz de decirle que no debía levantarse. Se arrastró hacia donde estaba y comenzó a mecerle en sus brazos.


  —El muchacho va a aparecer por atrás —dijo Lester con voz ronca.


  Demasiado ronca, pensó Teasle. Se volvió sin ganas, preocupado por sus hombres. Quedaban solamente siete, con sus caras tensas, manoseando los rifles, dando la impresión de que no servirían para nada. Todos excepto Shingleton.


  —Les digo que el muchacho va a aparecer por atrás —dijo Lester. Sus rodillas asomaban por los pantalones—. Va a aparecer justo detrás de nosotros.


  Los hombres giraron bruscamente las cabezas y miraron hacia la pendiente que se alzaba detrás de ellos como si pensaran que el muchacho ya estaba allí.


  —Por supuesto que va a venir —dijo el joven agente. Un líquido marrón chorreaba por sus pantalones grises, y el resto de los hombres se había alejado de él—. Dios mío, quiero salir de aquí. Sáquenme de aquí.


  —Empieza a caminar —dijo Teasle—. Trepa por la barranca. Vamos a ver hasta donde llegas antes de que te mate.


  El agente tragó.


  —¿Qué esperas? —dijo Teasle—. Vamos. Trepa corriendo por la barranca.


  —No —dijo el agente—. No lo haré.


  —Entonces cállate.


  —Pero tenemos que llegar allí arriba —dijo Lester—. Antes de que llegue él. Si esperamos demasiado él nos ganará la partida y nunca más saldremos de aquí.


  Las nubes negras que estaban cada vez más bajas se iluminaron con un relámpago. Tronó otra vez, un trueno largo y fuerte.


  —¿Qué fue eso? Oí un ruido —dijo Lester. La rodilla que asomaba por el agujero del pantalón estaba teñida de rojo.


  —Es el trueno —dijo Shingleton—. Engaña a nuestros oídos.


  —No. Yo también lo oí —dijo Mitch.


  —Escuchen.


  —El muchacho.


  Parecía como si alguien vomitara débilmente o se ahogara. Orval. Se estaba moviendo, comenzó a levantarse, consiguió separar su estómago del suelo apoyándose en las rodillas y en la cabeza, sujetándose el pecho con las manos, tratando de incorporarse. Parecía una oruga que levantaba su sección trasera para lanzarse hacia adelante. Pero no adelantó ni un centímetro. Arqueó la espalda, se puso rígido y se desplomó. Chorreaba sangre por sus brazos, tosía y escupía sangre.


  Teasle no volvía en sí de su asombro. Estaba convencido de que Orval había muerto.


  —Orval —dijo. Y sin darse cuenta corrió a su lado—. Cuerpo a tierra —se dijo para sus adentros, aplastándose contra las rocas, tratando de no convertirse en un blanco como Orval. Pero éste, se hallaba demasiado cerca del borde. Teasle estaba seguro de que podían verlo desde el bosque, abajo. Agarró a Orval por el hombro y forcejeó para arrastrarlo hasta su refugio detrás de la roca. Pero Orval era demasiado pesado, avanzaba lentamente y en cualquier momento el muchacho podría disparar. Tiró de Orval, lo arrastró, lo remolcó y Orval comenzó a moverse lentamente. Pero no con la rapidez necesaria. Las piedras eran demasiado puntiagudas. Sus ropas se enganchaban en las aristas de las rocas que estaban junto al borde del acantilado.


  —Ayúdenme —les gritó Teasle a los hombres que estaban detrás suyo.


  Orval volvió a escupir sangre.


  —¡A ver quién me ayuda! ¡Alguien venga a echarme una mano!


  Y alguien apareció súbitamente a su lado, ayudándole, y entre los dos arrastraron a Orval, alejándolo del borde y poniéndose a salvo. Teasle lanzó un suspiro de alivio. Se secó el sudor que le nublaba la vista y no necesitó mirar para saber quién era el que le había ayudado: Shingleton.


  Shingleton sonreía, reía, no muy fuerte pero reía. Estaba dando rienda suelta a lo que tenía en su interior. Su pecho se levantaba y bajaba alternativamente y reía.


  —Lo logramos. No disparó, lo logramos.


  Era de veras gracioso y Teasle comenzó a reír también. Pero Orval escupió nuevamente sangre, Teasle vio la expresión de dolor en su rostro y súbitamente su risa se interrumpió.


  Se inclinó para desabrochar la camisa sangrienta de Orval.


  —Tranquilízate, Orval. Echaré un vistazo a tu herida para ver qué puedo hacer.


  Trató de abrir la camisa con gran suavidad, pero la sangre había pegado la tela contra la herida y no tuvo más remedio que dar un tirón de la camisa para despegarla, arrancándole un gemido a Orval.


  Teasle no tenía ningún interés en mirar detenidamente la herida. Un hálito rancio salía del pecho agujereado.


  —¿Es… muy grave? —preguntó Orval dando un respingo.


  —No te preocupes —dijo Teasle—. La curaremos lo mejor que podamos. Comenzó a desabrocharse su camisa mientras hablaba y luego se la quitó.


  —Te pregunté… si es muy grave.


  Cada palabra sonaba como un claro y penoso susurro.


  —Tú has visto muchas heridas, Orval. Sabes lo grave que es, tan bien como yo.


  Estaba haciendo una bola con su camisa con la intención de taponar la herida del pecho de Orval. La camisa se tiñó inmediatamente de rojo.


  —Quiero que tú me lo digas. Te pregunté…


  —Está bien, Orval, economiza tus fuerzas. No hables —tenía los dedos pegoteados con sangre mientras abrochaba la camisa de Orval y cubría el tapón que había colocado sobre la herida—. No te mentiré y sé que tú no quieres que te mienta. Estás perdiendo mucha sangre por lo cual resulta un poco difícil asegurarlo, pero me parece que te perforó un pulmón.


  —Dios mío.


  —No quiero que sigas hablando. Debes economizar tus fuerzas.


  —Por favor. No me dejen. No puedes abandonarme.


  —No debes preocuparte por eso. Te llevaremos de vuelta y haremos todo lo posible por ayudarte. Pero tú debes hacer algo por mí, también. ¿Me oyes? Tienes que esforzarte por sujetarte el pecho. He puesto mi camisa dentro de la tuya y quiero que la mantengas apretada contra la herida. Tenemos que detener la hemorragia. ¿Me oyes? ¿Comprendes lo que te digo?


  Orval pasó la lengua por sus labios y asintió débilmente; Teasle sintió un gusto a tierra en la boca. Nadie podía pretender que una camisa enrollada detuviera la hemorragia de una herida de semejantes proporciones. Seguía teniendo la boca pastosa y sintió gotas de sudor que corrían por su espalda desnuda. Hacía rato ya que el sol había desaparecido detrás de las nubes, pero el calor seguía haciéndose sentir; le entraron ganas de tomar agua al pensar en lo sediento que debería estar Orval.


  Sabía que no debía darle de beber. Lo había aprendido en Corea. Un hombre que estuviera herido en el pecho o en el estómago vomitaría el agua que bebiera, la herida se haría más grande y el dolor empeoraría. Pero Orval se pasaba la lengua por los labios y Teasle no podía tolerar verlo sufrir de ese modo. Le daré un poquito. Un poco no le hará daño.


  Orval tenía una cantimplora colgando de su cinturón. La sacó, tanteó la áspera lona que la recubría, le quitó el tapón y vertió unas gotas en la boca de Orval. Orval tosió y escupió el agua mezclada con sangre.


  —Dios mío —dijo Teasle. Se le hizo un blanco en la mente durante un instante: no sabía qué hacer. Recordó entonces la radio y se precipitó hacia ella—. Teasle llamando a la policía del estado. Policía estatal. Emergencia. —Elevó el tono de su voz—. Emergencia.


  La radio emitió una serie de extraños sonidos ocasionados por la electricidad estática de las nubes.


  —Teasle llamando a la policía del estado. ¡Emergencia!


  Había decidió no pedir auxilio por radio pasara lo que pasara. Ni siquiera cuando vio el helicóptero destrozado y envuelto en llamas quiso llamar. Pero Orval. Orval se iba a morir.


  —Policía estatal, hable.


  La radio emitió un sonido agudo al iluminarse el cielo con un relámpago, y se oyó confusa y apagada.


  —Estado… aquí…


  Teasle no podía perder tiempo pidiéndole que repitiera la frase otra vez.


  —No puedo oírle —dijo presuroso—. Nuestro helicóptero se ha estrellado. Tengo un hombre herido. Necesito otro helicóptero para transportarle a él.


  —… hecho.


  —No puedo oírle. Necesito otro helicóptero.


  —… imposible. Se aproxima una tormenta eléctrica. Todos… en tierra.


  —¡Maldición! ¡Se va a morir!


  La voz dijo algo, pero Teasle no logró entender lo que decía, se perdió entonces la comunicación por la estática y cuando se restableció estaba por la mitad de una frase.


  —¡No puedo oírle! —gritó Teasle.


  —… bueno le eligió… sujeto que persiguen… Boina Verde… Medalla de Honor.


  —¿Qué? Repita eso otra vez.


  —¿Boina Verde? —dijo Lester.


  La voz se dispuso a repetirlo, se interrumpió y no se oyó más.


  Comenzó a llover; las pequeñas gotas caían sobre la tierra y el polvo, salpicaban los pantalones de Teasle y azotaban su espalda desnuda deslizándose por ella. Las nubes negras oscurecieron el cielo. Los relámpagos estallaban iluminando el peñasco como si fueran un faro, y la luz aparecía y desaparecía en medio del ensordecedor ruido de los truenos.


  —¿Medalla de Honor? —dijo Lester dirigiéndose a Teasle—. ¿Ése es el tipo que estamos persiguiendo? ¿Un héroe de la guerra? ¿Un maldito Boina Verde?


  —¡No disparó! —exclamó Mitch.


  Teasle le dirigió una aguda mirada, temiendo que hubiera perdido el control. Pero no era así. Mitch estaba excitado, tratando de decirles algo y Teasle sabía exactamente de qué se trataba: él ya había pensado lo mismo y luego decidió que no era así.


  —Cuando arrastró a Orval —decía Mitch—, él no disparó. Ya no está allí abajo. ¡Está dando la vuelta para llegar hasta aquí y ahora tenemos una oportunidad para escapar!


  —No —le respondió Teasle mientras la lluvia corría por su cara.


  —Pero ahora tenemos una oportunidad…


  —No. Quizás está dando la vuelta, pero si no es así, quizás no le interese tener un solo blanco, quizás está esperando que todos nos descuidemos y nos pongamos en evidencia.


  Las caras de todos adquirieron una tonalidad gris. Las nubes decidieron librarse de su carga y comenzó a llover a cántaros.


  X


  Caía y caía. Azotándolos sin tregua. Teasle nunca había estado en una situación semejante. El viento impulsaba la lluvia contra sus ojos, dentro de su boca.


  —Menuda lluvia. Un maldito aguacero.


  Estaba tirado en medio del agua. Nunca pensó que podía empeorar hasta que empezó a llover con más fuerza todavía y quedó prácticamente cubierto por el agua. Los relámpagos iluminaban el cielo con una luz tan fuerte como la del sol, pero súbitamente comenzó a oscurecer, volviéndose cada vez más y más oscuro hasta que se hizo prácticamente de noche a pesar de que estaban en plena tarde; la lluvia caía con tal fuerza que Teasle no podía ver ni siquiera el borde del acantilado. El fragor de un trueno lo estremeció.


  —¿Qué demonios sucede?


  Puso una mano sobre sus ojos para poder ver. Orval estaba tendido de espaldas y la lluvia caía en su boca abierta. Se va a ahogar, pensó Teasle. Se le va a llenar la boca de agua y cuando respire se va a ahogar.


  Echó un vistazo a sus hombres tirados en el suelo en medio del agua que anegaba el peñasco y se dio cuenta de que Orval, no era el único que corría peligro de ahogarse. El lugar en que estaban se había convertido ahora en el lecho de un impetuoso arroyo. Una rápida corriente de agua bajaba por la pendiente detrás de ellos, pasaba por encima de los hombres tirados en el suelo y avanzaba hacia el borde del precipicio, y a pesar de que no podía ver el peñasco, sabía muy bien en lo que se había convertido. Era la parte superior de una cascada: si la tormenta seguía empeorando, el agua los arrastraría hacia el precipicio.


  Y Orval sería el primero en caer.


  Agarró a Orval por las piernas.


  —¡Shingleton! ¡Ayúdame! —gritó en medio de la lluvia que entraba en su boca.


  Un fuerte trueno se mezcló con sus palabras.


  —¡Agárralo de los brazos, Shingleton! Nos vamos de aquí. —La temperatura había descendido considerablemente. Las gotas de lluvia que caían sobre su espalda eran heladas; recordó anécdotas de hombres atrapados por violentas crecientes en las montañas, de hombres arrastrados por los barrancos y arrojados por los acantilados, destrozándose contra las rocas de abajo—. ¡Tenemos que salir de aquí!


  —¿Y el muchacho? —inquirió alguien.


  —¡No puede vernos ahora! ¡No puede ver absolutamente nada!


  —¡Pero a lo mejor está esperándonos allí arriba!


  —¡No tenemos tiempo para pensar en él! ¡Tenemos que salir de este lugar antes de que empeore la tormenta! ¡Nos arrastrará por el acantilado!


  Un relámpago iluminó la escena. Sacudió su cabeza cuando miró a su alrededor. Los hombres. Sus caras. Empapadas por la lluvia e iluminadas por la luz del relámpago, sus caras parecieron convertirse en blancas calaveras que desaparecieron con la misma velocidad con la que habían aparecido, y él se quedó parpadeando en la oscuridad oyendo los estampidos de los truenos como si fueran disparos de morteros.


  —¡Aquí estoy! —gritó Shingleton sujetando los brazos de Orval—. Ya lo tengo. ¡Vamos!


  Lo levantaron del agua y se dirigieron hacia la pendiente. La lluvia arreciaba, caía minuto a minuto con mayor intensidad y rapidez. Los golpeaba de costado, empapándolos, empujándolos sin cesar.


  Teasle resbaló. Cayó golpeándose un hombro y sus manos soltaron a Orval que fue arrastrado por la impetuosa corriente. Luchó entre el agua para agarrarlo, para mantener la cabeza de Orval sobre la superficie, pero resbaló nuevamente, cayó de cabeza en la corriente y respiró hondo.


  Respiró. El agua que le entró por la nariz anegó sus conductos nasales y salió por los dos pequeños agujeritos en la parte de atrás del paladar, ensanchándolos. Sacó la cabeza del agua sofocado, frenético, tosiendo. Alguien lo sujetaba. Era Shingleton que tiraba de él.


  —¡No! ¡Orval! ¡Agarra a Orval!


  No le pudieron encontrar.


  —¡Va a caer por el precipicio!


  —¡Aquí está! —gritó alguien. Teasle se pasó la mano por los ojos tratando de ver quién gritaba—. ¡Orval! ¡Aquí lo tengo!


  El agua llegaba a las rodillas de Teasle. Vadeó dificultosamente por el curso de agua hasta donde el otro hombre sujetaba la cabeza de Orval por encima de la superficie.


  —¡Lo arrastró la corriente! —dijo el hombre. Era Ward que forcejeaba intentando arrastrar a Orval hacia la cuesta—. ¡La corriente lo arrastraba hacia el precipicio! ¡Golpeó contra mí al pasar!


  Shingleton apareció entonces y entre todos consiguieron sacar a Orval del agua y se dirigieron a tumbos hacia la pendiente. Una vez que llegaron allí, Teasle comprendió por qué el caudal de agua crecía con tanta rapidez. Había una olla en la ladera que recibía el agua de los arroyos que bajaban desde las cumbres y allí unían sus aguas para caer justo sobre ellos.


  —¡Tenemos que seguir adelante! —dijo Teasle—. ¡Debemos encontrar una subida más fácil!


  El viento cambió y la lluvia bañaba sus caras desde la izquierda. Se inclinaron todos hacia la derecha entonces, ayudados por la fuerza del viento. Pero Teasle se preguntaba dónde se habrían metido el resto de los hombres. ¿Estarían trepando la cuesta? ¿Estarían todavía junto al acantilado? ¿Por qué demonios no se acercaban para ayudar a transportar a Orval?


  El agua le cubrió hasta las rodillas. Alzó a Orval un poco más y siguieron avanzando, pero el viento cambió otra vez: en vez de empujarlos hacia donde querían ir, ahora los impulsaba hacia atrás, obligándolos a luchar denodadamente para sobreponerse a la fuerza del viento.


  Shingleton rodeaba con sus brazos los hombros de Orval. Teasle lo sujetaba por las piernas y Ward por la espalda, y así avanzaron, tropezando y resbalando en medio del aguacero hasta llegar finalmente a un lugar donde parecía más suave la pendiente.


  Un cauce de agua corría también por esta parte de la ladera, pero no era tan caudaloso como el de la olla, y había además, numerosas rocas a las que podían sujetarse. Si tan sólo pudiera ver la cima, pensó Teasle. Si pudiera estar seguro que las rocas seguirían siendo iguales hasta llegar a la punta.


  Comenzaron a trepar. Shingleton era el primero; subía hacia atrás, inclinado para sujetar a Orval por los hombros. Colocaba un pie detrás de una roca y luego apoyaba el otro contra éste y así sucesivamente. Teasle y Ward lo seguían, inclinados hacia adelante, aguantando la mayor parte del peso de Orval, para que Shingleton pudiera fijarse bien donde apoyaba sus pies y continuar con la ascensión. El arroyo corría con bastante fuerza por la pendiente, chocando contra sus piernas.


  Donde se habrán metido los otros, se preguntaba Teasle. ¿Por qué demonios no vienen a echarnos una mano?


  La lluvia helada golpeaba su espalda. Levantaba a Orval sin ver por dónde subía, sintiendo que Shingleton caminaba delante de ellos, trepando la pendiente, sujetando a Orval; le dolían las coyunturas de los brazos, sentía que los músculos se le acalambraban por el peso de Orval. Se estaban demorando mucho. Sabía que no podrían cargarlo durante mucho más tiempo. Tenían que llegar a la cima. Y entonces Ward resbaló y cayó y Teasle casi soltó a Orval. Cayeron de bruces en la pendiente y resbalaron unos centímetros por la fuerza de la corriente, mientras se esforzaban por sujetar a Orval.


  Lo agarraron, y comenzaron a trepar nuevamente por la cuesta.


  Pero no pasaron de allí. Shingleton lanzó un grito de repente y cayó por encima de Orval, golpeando a Teasle en el pecho. Se tambalearon hacía atrás y cayeron los dos; Teasle soltó a Orval en su caída, y reaccionó al encontrarse tirado de espaldas en medio del agua, al pie de la cuesta, recibiendo una dolorosa lluvia de rocas.


  —¡No pude evitarlo! —exclamó Shingleton—. ¡Se aflojó la roca sobre la que tenía apoyado el pie!


  —¡Orval! ¡La corriente lo ha arrastrado!


  Teasle avanzó chapaleando hasta el borde del acantilado. Se pasó la mano por los ojos tratando de ver a través de la lluvia. No podía acercarse demasiado al borde porque allí la corriente era demasiado fuerte. Pero por Dios, tenía que detener a Orval.


  Aflojó el paso y avanzó a tientas, pasándose la mano por los ojos. Un relámpago iluminó el cielo. Y entonces pudo ver con nitidez y claridad cómo caía el cuerpo de Orval por el borde. Se oscureció todo otra vez y Teasle sintió ganas de vomitar. Lágrimas calientes se mezclaron con la lluvia fría que chorreaba por su cara y gritó hasta que se le cerró la garganta.


  —¡Malditos degenerados, los mataré por no haber sido capaces de ayudarme!


  Shingleton apareció junto a él.


  —¡Orval! ¿Lo ha visto?


  Teasle pasó haciéndolo a un lado. Se dirigía hacia la cuesta.


  —¡Los mataré!


  Se aferró a una roca y consiguió encaramarse a ella, apoyó un pie en otra piedra y subió otro poco, y así continuó buscando lugares donde aferrarse y apoyar los pies, trepando entre el torrente que bajaba por la cuesta. Llegó enseguida a la cima y se internó en el bosque. El ruido era ensordecedor. Los árboles se doblaban por la fuerza del viento, la lluvia arreciaba entre las ramas y un rayo cayó cerca de él y partió el tronco de un árbol con un ruido seco como si hubiera sido un hacha cortando una leña bien gruesa.


  El árbol cayó frente a él. Saltó por encima.


  —¡Jefe! —oyó que alguien gritaba—. ¡Por aquí, jefe!


  No podía verle la cara. Vio solamente el cuerpo acurrucado contra un árbol.


  —¡Por aquí, jefe! —El hombre gesticulaba agitadamente con el brazo. Teasle se abalanzó hacia él y lo sujetó por la camisa. Era Mitch.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Mitch—. ¿Qué es lo que pasa?


  —¡Se cayó por el precipicio! —dijo Teasle. Cerró el puño y le encajó un puñetazo en los dientes a Mitch, que se golpeó contra un árbol y cayó luego en el barro.


  —Dios —dijo Mitch. Sacudió varias veces la cabeza. Lanzó un gemido y se agarró la boca ensangrentada.


  —Dios, ¿qué es lo que pasa? —gritaba—. ¡Lester y los otros se escaparon! ¡Yo me quedé para esperarlo!


  XI


  Teasle debía haber llegado ya al monte. Rambo estaba seguro de ello. La tormenta se había prolongado bastante tiempo y había sido demasiado violenta como para que Teasle y sus hombres siguieran todavía en ese peñasco sin reparo de ninguna especie. Debían haber aprovechado la intensa lluvia que les ocultaba de su vista para subir la cuesta y refugiarse entre los árboles. Era una suposición correcta. No debían estar muy lejos. Habían tenido numerosas experiencias similares en medio de lluvias como ésta y sabían perfectamente bien como perseguir a un hombre en semejantes condiciones.


  Salió de los árboles y arbustos y se dirigió bajo la lluvia hacia el pie del acantilado. Sabía que aprovechándose de la confusión originada por la tormenta podía escaparse hacia el otro lado si quería, adentrándose en el bosque. A juzgar por lo tupidas que eran las nubes, podría ganar horas y kilómetros de ventaja hasta que la tormenta amainara lo suficiente como para que Teasle pudiera perseguirlo otra vez. Tal vez conseguiría alejarse lo suficiente como para que no pudiera atraparlo. A lo mejor ni siquiera tenía la suficiente garra como para seguir persiguiéndolo, pero eso ya no tenía importancia: por el momento estaba decidido a no escapar, lo persiguieran o no. Había estado agazapado detrás de los arbustos con la vista fija en el peñasco, esperando divisar un nuevo blanco, pensando que gracias a Teasle se había convertido nuevamente en un criminal, acusado de asesinato; se enfureció al pensar en todos los meses, dos por lo menos, durante los cuales tendría que esconderse y huir, escondiéndose y huyendo hasta llegar a Méjico, y entonces decidió invertir el orden de las cosas y hacer que Teasle huyera de él, demostrarle qué demonios era lo que se sentía en esas condiciones. Ese maldito iba a pagar por lo que le había hecho.


  Pero tú también te lo buscaste. No puedes culpar solamente a Teasle por ello. Tú podrías haber dado marcha atrás.


  ¿Otra vez? De ningún modo.


  Y si fuera la centésima vez, ¿qué pasaría? Dar marcha atrás hubiera sido mejor que esto. Olvídate de todo. Termina con esto de una vez. Sal de aquí.


  ¿Y dejar que le haga lo mismo a otro? Ni loco. Hay que detenerlo.


  ¿Cómo? Ése no es el motivo que te impulsa a hacerlo, ¿verdad? Admite que tú querías que pasara todo esto. Tú te lo buscaste, para poder demostrarle todos tus conocimientos, esperando poder sorprenderlo cuando descubriera que tú eras el candidato menos indicado para recibir órdenes. Confiesa que realmente te gusta.


  Yo no me lo busqué. Pero vaya si me gusta. Ese miserable me las va a pagar.


  El suelo estaba oscuro; sus ropas empapadas por la lluvia helada se le pegaban a la piel. El pasto largo y resbaladizo se inclinaba delante de él por la fuerza de la lluvia, cruzó dificultosamente por entre la hierba mojada que se le pegaba a los pantalones. Llegó hasta las piedras y rocas que conducían a la base del acantilado y caminó con precaución en ese lugar. Pequeños hilos de agua corrían entre ellas y por encima de ellas, y con la fuerza del viento sería muy fácil resbalar y caer sobré ellas, lastimándose más aún las costillas, No habían dejado de dolerle desde que saltó del acantilado y se golpeó contra la rama del pino, y cada vez que respiraba sentía una aguda punzada en su pecho. Como si tuviera clavado un enorme anzuelo, o un trozo de una botella rota. Tendría que ocuparse de eso. Y pronto.


  Bastante pronto.


  Sintió un estruendo. Le pareció oírlo entre los árboles y pensó que sería producido por el ruido de la lluvia y el viento. Pero el volumen aumentó mientras trepaba por las rocas hacia el acantilado, y entonces se dio cuenta de que no era la lluvia. Cuando alcanzó a ver parcialmente el acantilado tuvo la evidencia ante sus ojos. Una catarata. El acantilado se había convertido en una catarata por la que caía un torrente de agua, produciendo un gran estrépito al golpear contra las rocas, y del que se elevaba una bruma que se mezclaba con la lluvia. No era prudente acercarse más; se dirigió hacia la derecha. Sabía que a unos cincuenta metros más adelante se encontraría con el árbol al que se tiró. Y el cuerpo del policía que se cayó del acantilado con los perros debía estar por allí también.


  No consiguió encontrar el cuerpo del policía alrededor del árbol. Estaba por buscarlo entre los restos del helicóptero cuando calculó que la catarata debía haberlo arrastrado entre las rocas hasta llegar al pasto largo.


  Bajó otra vez y lo encontró junto al borde donde comenzaba el pasto, con la cara metida en el agua. Tenía aplastada la parte superior de la cabeza y los brazos y piernas retorcidos en extrañas posiciones. Rambo buscó los perros, pero no pudo encontrarlos. El agua debió arrastrarlos más adentro del pastizal. Se arrodilló rápidamente para registrar el cadáver.


  El cinturón de su equipo le venía de perlas. Sujetó el rifle con una mano para que no se le mojara y con la otra dio vuelta el cuerpo. La cara no estaba tan mal, había visto peores en la guerra. Dejó de mirarla y se dedicó a desabrochar el cinturón para poder quitárselo. El esfuerzo le hizo ver las estrellas; las costillas parecían incrustársele contra el pecho. Consiguió por fin sacarlo y verificó lo que colgaba de él.


  Una cantimplora abollada pero no rota. Destornilló el tapón y bebió; la cantimplora estaba llena hasta la mitad. El agua tenía un gusto rancio y metálico.


  Un revólver guardado en su cartuchera. Una solapa de cuero cubría el mango: seguramente no le habría entrado mucha agua. Sacó el revólver de la cartuchera, impresionado por lo bien que Teasle equipaba a sus hombres. Era un Colt Python; el caño medía unos diez centímetros y tenía una mira bastante grande en su extremo. El mango de plástico que normalmente tenían había sido reemplazado por otro más grueso y de madera, diseñado en una forma tal que no resultara resbaladizo si se mojaba. Las miras próximas al percutor también habían sido cambiadas. Generalmente eran fijas, pero éstas eran movibles para poder disparar a distancias largas.


  No había esperado encontrar un arma tan buena. Podía disparar proyectiles de calibre 357, magnum, el segundo proyectil para revólveres de mayor intensidad. Se podía matar un ciervo con él. Se lo podía atravesar de lado a lado. Movió la palanca del costado haciendo caer el tambor a un lado. Tenía cinco balas en su interior, el lugar correspondiente al gatillo estaba vacío. Guardó rápidamente el revólver dentro de la cartuchera para que no se mojara con la lluvia y revisó la bolsa de las balas; contó quince proyectiles. Se ajustó el cinturón con el revólver en la cintura y al agacharse para revisar los bolsillos del policía, sintió un fuerte dolor en las costillas. Pero no encontró nada que le sirviera. Ni siquiera comida. Había esperado encontrar un poco de chocolate por lo menos.


  El pecho le dolía más que nunca estando agachado. Tenía que hacer algo. Ahora. Desabrochó el cinturón de los pantalones del policía, se lo quitó y se enderezó penosamente; se desabrochó la camisa de lana y la otra de algodón blanco que tenía debajo. La lluvia le azotaba el pecho. Pasó el cinturón alrededor de las costillas y lo apretó fuertemente, como si fuera una cinta adhesiva bien ajustada. Las punzadas cesaron. Se transformaron en una presión dolorosa contra el cinturón. Era difícil respirar. Qué opresión.


  Pero por lo menos no sentía ya ese pinchazo en el costado.


  Se abrochó otra vez y sintió que la camisa de algodón se le pegaba al cuerpo.


  Teasle. Era hora de ir a buscarle. Titubeó durante un momento y casi se internó en el bosque. La persecución de Teasle le robaría tiempo a su huida y si había otra partida buscándole, podía encontrarse con ella entre las montañas. Pero dos horas no era un lapso muy largo. Y eso era lo que él calculaba que tardaría en pescarle; después ya sería de noche y aprovechando la oscuridad tendría tiempo de escapar. Valía la pena perder dos horas para poder darle una lección a ese sinvergüenza.


  Muy bien, ¿qué camino tomar entonces? La hoya en el peñasco, decidió. Si Teasle quería bajar del risco rápidamente, con toda seguridad volvería por allí. Con un poco de suerte podía adelantársele y alcanzarle mientras bajaba. Se dirigió sin perder más tiempo hacia la derecha, siguiendo la orilla del pasto. Casi en seguida tropezó con un segundo cuerpo.


  Era el viejo vestido de verde. ¿Pero cómo había podido caer desde el peñasco y rodar hasta allí? Su equipo no incluía ningún revólver. Tenía un cuchillo de caza y una bolsa en cuyo interior tocó algo: comida. Tajadas de carne. Un puñado de ellas. Comió casi sin mascar, tragando los bocados enteros, mordisqueando de nuevo. Salchichas, trozos de salchichas ahumadas, algo mojadas y aplastadas por el porrazo del hombre contra las rocas, pero era comida, mordía y tragaba rápidamente, luego se esforzó por hacerlo con más lentitud, pasándose el bocado de un lado de la boca a otro, hasta terminar con todo, comiendo hasta los últimos pedacitos y chupándose luego los dedos; y entonces lo único que le quedó fue un sabor a ahumado y un leve ardor en la lengua por el chile picante con que estaba condimentada la carne.


  Un brillante relámpago tuvo como corolario un trueno que hizo estremecer la tierra. Tenía que estar atento; había tenido demasiada suerte. Primero el revólver, luego las balas, la cantimplora y ahora el cuchillo y las salchichas. Habían sido tan fáciles de conseguir que más valía que se cuidara. Sabía muy bien como se compensaban esas cosas. Durante un momento se disfrutaba de una racha de suerte y al siguiente… bueno, se cuidaría muy bien para no perder esa racha.


  XII


  Teasle se acariciaba la mano, la abría y la cerraba. Los nudillos que se le habían partido con los dientes de Mitch comenzaban a hincharse, pero los labios de Mitch estaban mucho más hinchados. Mitch trató de levantarse en medio de los truenos, se le aflojó una rodilla y cayó llorando contra un árbol.


  —No debió pegarle tan fuerte —dijo Shingleton.


  —Como si no lo supiera —afirmó Teasle.


  —Usted es boxeador. No necesitaba pegarle tan fuerte.


  —Dije que lo sabía. No debí pegarle ni fuerte ni despacio. Dejémoslo así.


  —Pero mírelo. Ni siquiera puede levantarse. ¿Cómo va a caminar?


  —No te preocupes por eso —interpuso Ward—. Tenemos peores problemas. Los rifles y la radio han sido arrastrados por el agua hacia el precipicio.


  —Todavía nos quedan nuestros revólveres.


  —Pero no tienen ningún alcance —dijo Teasle—. Al menos contra un rifle. En cuanto aclare nuevamente, el muchacho podrá matarnos uno a uno desde una milla de distancia.


  —A menos que aproveche la tormenta para escapar —dijo Ward.


  —No. Tenemos que pensar que va a venir a buscarnos. Hemos sido demasiado descuidados hasta ahora y tenemos que empezar a actuar como si fuera a suceder lo peor. Estamos igual de mal venga o no venga. No tenemos comida ni equipo. Ninguna organización. Muertos de cansancio. Nos daremos por muy bien servidos si podemos arrastrarnos cuando lleguemos otra vez a la ciudad.


  Miró a Mitch que estaba sentado en el barro, empapado por la lluvia, agarrándose la boca y gimiendo.


  —Échenme una mano con él —dijo levantando a Mitch.


  Mitch lo alejó de un empujón.


  —Estoy bien —murmuró entre los agujeros de los dientes que le faltaban—. Ya ha hecho bastante. No se me acerque otra vez.


  —Deja que pruebe yo —dijo Ward.


  Pero Mitch también lo hizo a un lado.


  —Te digo que estoy bien.


  Tenía los labios hinchados y de color violeta. Agachó la cabeza y se tapó la cara con las manos.


  —Estoy bien, maldita sea.


  —Por supuesto que sí —dijo Ward al cogerlo cuando caía de rodillas.


  —Yo… Dios mío… mis dientes.


  —Ya lo sé —dijo Teasle y junto con Ward ayudaron a Mitch a ponerse de pie.


  Shingleton miró a Teasle y meneó la cabeza.


  —Qué lío. Miren que turbia tiene la mirada. Y luego usted. ¿Cómo va a pasar la noche sin tener siquiera una camisa? Se va a congelar.


  —No te preocupes por eso. Sigue buscando a Lester y a los demás.


  —Hace rato que ya se fueron.


  —Con esta tormenta me parece difícil. No podrán seguir una línea recta, ni siquiera se puede ver con esta lluvia. Estarán dando vueltas alrededor de este peñasco, y mucho cuidado, si llegamos a tropezar con ellos. Lester y el joven agente están tan aterrados con la idea de encontrarse con el muchacho, que son capaces de confundirnos con él y comenzar a disparar. He visto ocurrir esto otras veces.


  No tenía tiempo de explicarles que estaba recordando las tormentas de nieve de Corea, cuando un centinela le disparaba a uno de sus propios compañeros por equivocación. Una noche de lluvia en Louisville cuando dos policías se confundieron y se mataron mutuamente. Su padre. Algo similar le ocurrió a su padre también, pero no quería pensar en ello, ni siquiera recordarlo.


  —Vamos de una vez —dijo bruscamente—. Tenemos que andar una buena distancia y no estamos muy fuertes que digamos.


  La lluvia castigaba sus espaldas mientras conducían a Mitch entre los árboles. Al principio arrastraba las piernas en el barro, y luego consiguió caminar con mucho trabajo y torpemente.


  Un héroe de la guerra, pensó Teasle; su espalda se le había quedado insensible por la lluvia helada que chorreaba por ella. El muchacho le dijo que había estado en la guerra, ¿pero quién hubiera podido creerle? ¿Por qué no le había dado más explicaciones? ¿Hubiera importado? ¿Le habrías tratado de forma distinta a los demás?


  No. No podía.


  Bien, pues entonces empieza a pensar en lo que te hará cuando te encuentre.


  Sí me encuentra. Tal vez te equivoques. Tal vez no me busque.


  Volvió a la ciudad todas esas veces, ¿verdad? Y puedes estar seguro que volverá esta vez también. Oh, pierde cuidado que volverá esta vez también.


  —Eh, está temblando —dijo Shingleton.


  —Ocúpate de buscar a Lester y a los demás.


  No podía dejar de pensar en eso. Tenía las piernas endurecidas y las movía dificultosamente; mientras sujetaba a Mitch y avanzaba penosamente entre los árboles en medio de la lluvia junto con los otros, no podía dejar de pensar en lo que le había pasado a su padre el sábado que fue a cazar ciervos junto con otros amigos. Su padre había querido llevarlo, pero los otros tres dijeron que era muy pequeño, a su padre no le gustó mucho la forma en que lo dijeron pero cedió; ese sábado se abría la temporada de caza y no quería estropearlo con una discusión.


  Y así fue como le contaron lo ocurrido. Cómo se situaron a lo largo del cauce seco de un arroyo en el que se veían rastros frescos y bosta de ciervos. Cómo su padre había subido al monte y había hecho mucho ruido para asustar al ciervo y hacerlo bajar por el cauce seco hasta donde estaban los otros hombres que dispararían al verlo pasar. Habían establecido una regla: todos debían quedarse en sus lugares para que no pudieran confundirse con la situación de los demás. Pero uno de ellos, que era la primera vez que tomaba parte en ese tipo de cacería, se cansó de esperar durante todo el día hasta que pasara un ciervo y salió a dar una vuelta por su cuenta para ver si encontraba algo; al oír un ruido y ver moverse unos arbustos disparó, y faltó poco para que partiera por la mitad la cabeza del padre de Teasle. El cuerpo casi no fue expuesto: la cabeza había resultado más dañada de lo que había parecido en un primer momento. Pero el embalsamador decidió usar una peluca y todos dijeron que quedaba muy natural.


  Orval había tomado parte en esa cacería y ahora Orval estaba muerto también, y mientras guiaba a Mitch por ese peñasco en medio de la tormenta, Teasle tenía cada vez más miedo de morir él también. Se esforzó por ver si Lester y los demás, estaban refugiados en los oscuros árboles que se erguían delante suyo.


  Si habían perdido el rumbo y disparaban presas del miedo, sabía que no podría culpar a nadie más que a sí mismo. ¿Al fin y al cabo, qué eran sus hombres? Agentes de tráfico que ganaban cinco mil setecientos dólares anuales, agentes de pequeñas ciudades adiestrados para vérselas con los crímenes típicos de las pequeñas ciudades, abrigando siempre la esperanza de que nunca sucediera algo serio, contando siempre con ayuda si era necesario; y ahora estaban en las montañas más desamparadas de todo Kentucky, sin ninguna clase de ayuda a la redonda, enfrentándose a un asesino experto, y sólo Dios sabía cómo habían podido mantenerse vivos hasta ese momento. Se dio cuenta de que jamás debió haberlos traído a ese lugar. Debió haber esperado hasta que interviniera la policía del estado. Durante cinco años había estado tratando de convencerse de que su cuerpo era tan fuerte y disciplinado como el de Louisville, dándose cuenta ahora que sus hombres se habían ido acostumbrando poco a poco a la rutina y perdiendo agudeza. Igual que él. Pensar en el tiempo que había perdido discutiendo con Orval en vez de concentrarse en el muchacho, cómo les había tendido esa emboscada y cómo habían desaparecido todos los pertrechos y se había dispersado el grupo y había muerto Orval, y entonces empezó a darse cuenta —la idea surgía y él la desechaba, pero volvía a surgir nuevamente con más fuerza— de lo débil y descuidado que se había vuelto.


  Como al golpear a Mitch, por ejemplo.


  Y al no advertir a Orval que se agachara.


  El primer sonido se confundió con un trueno y no pudo tener la certeza de haberlo oído realmente. Se detuvo y miró a los demás.


  —¿Oyeron?


  —No estoy muy seguro —dijo Shingleton—. Hacia adelante, me parece. Un poco a la derecha.


  Sonaron entonces otros tres que eran indiscutiblemente disparos de un rifle.


  —Es Lester —dijo Ward—. Pero no dispara en esta dirección.


  —Dudo que haya podido salvar su rifle ya que nosotros tampoco pudimos —dijo Teasle—. El que está tirando es el muchacho.


  Se oyó un disparo más, proveniente de un rifle también, y se quedó esperando oír otro sin éxito.


  —Dio la vuelta y los pescó en la grieta del peñasco —dijo Teasle—. Cuatro disparos. Cuatro hombres. El quinto era para rematar a alguien. Ahora se dedicará a nosotros. —Se apresuró para guiar a Mitch en la dirección opuesta a los disparos.


  Ward se interpuso.


  —Esperen. ¿No vamos a tratar de ayudarlos? No podemos dejarlos allí.


  —No te quepa la menor duda. Están muertos.


  —Y ahora vendrá a matarnos a nosotros —dijo Shingleton.


  —Sin ninguna duda —dijo Teasle.


  Ward dirigió una mirada afligida en dirección hacia donde se habían oído los disparos. Cerró los ojos con una expresión de angustia. —Pobres diablos—. Muy a pesar suyo ayudó a mover a Mitch y se dirigieron hacia la izquierda acelerando el paso. La lluvia disminuyó durante un rato y luego arreció con renovada fuerza.


  —El muchacho debe estar esperándonos en el acantilado por si no oímos los disparos —dijo Teasle—. Eso nos dará cierta ventaja. En cuanto se dé cuenta de que no venimos por ese lado, atravesará el risco para buscar nuestro rastro, pero esta lluvia se encargará de borrarlo y no descubrirá nada.


  —Estamos a salvo entonces —dijo Ward.


  —A salvo —repitió Mitch estúpidamente.


  —No. Al no encontrar rastro alguno, correrá hacia el extremo más alejado del peñasco y tratará de adelantarse a nosotros. Buscará el lugar más indicado según él para que nosotros bajemos y se quedará esperándonos allí.


  —Pues entonces —dijo Ward— tendremos que llegar allí antes que él, ¿no es así?


  —Antes, ¿no es así? —repitió Mitch tartamudeando; Ward hacía que pareciese tan fácil y el eco de Mitch sonaba tan ridículo, que Teasle rió nerviosamente.


  —Por supuesto que sí, tenemos que llegar allí antes que él —dijo, y al mirar a Shingleton y a Ward se quedó impresionado por el control de los dos y súbitamente pensó que tal vez el asunto se arreglara.


  XIII


  A las seis de la tarde, la lluvia se convirtió en una fuerte granizada y grandes trozos de hielo golpearon a Shingleton en la cara, obligándolos a refugiarse debajo de un árbol. El árbol había perdido prácticamente todas sus hojas, pero tenía numerosas ramas que amortiguaban en parte los golpes del granizo y el resto, caía castigando con fuerza la espalda y el pecho desnudos de Teasle, y los brazos que había alzado para protegerse la cabeza. Estaba ansioso por ponerse nuevamente en marcha, pero sabía que sería una locura: unos cuantos golpes de un granizo de semejantes dimensiones podían dejar tendido en el suelo a un hombre. Pero cuanto más tiempo pasaran acurrucados contra ese árbol, más tiempo tendría el muchacho para alcanzarlos y su única esperanza residía en que el granizo lo hubiera obligado a detenerse y refugiarse igual que ellos.


  Esperó, mirando a su alrededor, preparado para un ataque, hasta que el granizo cesó finalmente, como también la lluvia, y cuando aclaró nuevamente y se calmó el viento, atravesaron rápidamente el peñasco. Sin embargo, los ruidos que hacían al caminar entre la maleza se oían con más fuerza al cesar la lluvia y el viento y constituían una señal audible para el muchacho. Trataron de andar más despacio pero los ruidos se oían casi tan fuerte como antes, de modo que se apresuraron nuevamente, avanzando estrepitosamente.


  —¿No terminará nunca este peñasco? —dijo Shingleton—. Hemos caminado ya varias millas.


  —Varias millas —repitió Mitch como un eco—. Cuatro millas. Cinco. Seis.


  Arrastraba otra vez los pies. Se tambaleó de repente y Ward lo levantó; y entonces Ward cayó hacia atrás a su vez. El eco del disparo resonó entre los árboles, Ward yacía de espaldas con los brazos y las piernas rígidas como un muerto; Teasle pudo ver desde donde estaba tirado en el suelo, que Ward había recibido un balazo directamente en el pecho. Se sorprendió al verse en el suelo. No recordaba haberse arrojado a tierra. Y se asombró asimismo al ver que había desenfundado su pistola.


  Dios, Ward había muerto también. Quería arrastrarse hasta él, ¿pero de qué le serviría? ¿Y Mitch? No, él no. Estaba tirado en el barro quieto como si hubiera recibido un tiro también. No. Estaba bien, abría y cerraba sus ojos, fijos en un árbol.


  —¿Pudiste ver al muchacho? —le preguntó rápidamente Teasle a Shingleton—. ¿Pudiste ver desde dónde disparó?


  Ninguna respuesta. Shingleton estaba tirado cuerpo a tierra, con la mirada ausente clavada en algún punto frente a él; sus pómulos prominentes resaltaban en su cara tensa.


  Teasle le sacudió.


  —Te pregunté si lo viste. ¡Reacciona de una vez!


  La sacudida fue como si hubiera puesto en funcionamiento una válvula a presión. Shingleton reaccionó alzando su puño cerrado junto a la cara de Teasle.


  —Quíteme de encima sus malditas manos.


  —Te pregunté si lo habías visto.


  —¡Le dije que no!


  —¡No dijiste nada!


  Las miradas de los otros dos se dirigieron hacia él.


  —Ayúdame, de prisa —dijo Teasle, y lo arrastraron hasta un pequeño hoyo rodeado por arbustos, sobre cuyo borde había caído un árbol podrido. El hoyo estaba lleno de agua de lluvia y Teasle se metió dentro lentamente sintiendo el frío contra su pecho y estómago desnudos.


  Sus manos temblaban mientras comprobaba que el agua no había estropeado el disparador. Sabía lo que debía hacer ahora y eso le hizo sentir miedo, pero no veía ninguna otra salida, y si pensaba mucho en ello tal vez no consiguiera juntar fuerzas para llevarlo a cabo.


  —Quédate aquí con Mitch —le dijo a Shingleton sintiendo la boca seca. Hacía horas ya que no sentía la lengua húmeda—. Si llega a aparecer alguien entre esos arbustos sin decir primero que soy yo, dispara.


  —¿Qué quieres decir con eso de que me quede aquí? Dónde…


  —Hacia adelante. Si tratamos de retroceder por donde vinimos, él nos seguirá. Podemos ahorrarnos el trabajo de correr y tratar de terminar este asunto aquí.


  —Pero él está adiestrado para pelear de este modo.


  —Y a mí me entrenaron para hacer patrullas nocturnas en Corea. Hace veinte años, pero no he olvidado todo lo que aprendí. Puede que esté algo torpe y fuera de práctica, pero no veo otra solución mejor. Quédate aquí y espera hasta que venga. Deja que venga aquí. Sabemos que lo hará. Estamos preparados para recibirlo.


  —¿Y qué sucederá cuando se haga de noche y se deslice hasta aquí sin que lo hayamos oído?


  —Nos iremos cuando anochezca.


  —Claro. Y haremos tanto ruido que no necesitará vernos para poder hacer blanco. Le bastará apuntar hacia el lugar donde nos oiga movernos.


  —Acabas de decirlo. Está entrenado para esto y creo que ésa es nuestra ventaja. Con un poco de suerte, no se imaginará que yo pienso ir allí y pelear a su manera. Pensará que voy a huir en lugar de atacar.


  —Entonces iré contigo.


  —No. Mitch te necesita a su lado. Si somos dos los que nos arrastramos, podemos hacer ruido suficiente como para alertar al muchacho.


  Tenía otro motivo para querer hacerlo solo, pero no quería seguir dando más explicaciones. Ya había esperado demasiado tiempo en realidad.


  Salió inmediatamente del hoyo y comenzó a arrastrarse hacia la izquierda, en dirección al tronco caído. Debía hacer un gran esfuerzo para avanzar con su estómago pegado a ese barro frío. Avanzó unos metros, se detuvo a escuchar y avanzó otro poco, y cada vez que hundía sus zapatos en el barro para impulsarse hacia adelante, el barro hacía un ruido de succión que le ponía los nervios de punta. La succión aumentó hasta que finalmente optó por avanzar valiéndose de sus codos y rodillas en vez de con los pies, cuidando siempre de que su arma no se llenara de barro. Gotas de agua helada caían sobre su espalda mientras se arrastraba debajo de los arbustos. Se detuvo, escuchó y siguió reptando.


  Pensó que de todos modos Shingleton no comprendería el otro motivo que lo impulsaba a hacer esto.


  Shingleton no era el que había estado a cargo de la partida ni había cometido los errores que tuvieron como consecuencia la muerte de Orval y Lester, y del joven agente y de Ward y Galt y los dos hombres del helicóptero y todo el resto. ¿Cómo podría entender Shingleton por qué no podía permitir que alguien más muriera en su lugar? Esta vez serían solamente el muchacho y él, nadie más, tal como empezó el asunto, y si se cometían nuevos errores, él sería el único en pagar por ellos.


  Las agujas de su reloj marcaban las seis y media cuando inició su marcha. Estaba tan ocupado concentrándose en los movimientos y sonidos a su alrededor que eran las siete cuando miró nuevamente el reloj. Se asustó al oír una ardilla que se deslizaba de un árbol y estuvo a un tris de disparar creyendo que se trataba del muchacho.


  Comenzó a ponerse oscuro nuevamente, pero esta vez no por las nubes sino por la caída de la tarde; el aire se hizo más frío y él tiritaba mientras se arrastraba. Pero no obstante, gotas de sudor le corrían por la cara, la espalda y debajo de sus brazos.


  Era miedo. La ardiente presión en su ano. La adrenalina que segregaba su estómago. Sentía unas ganas terribles de dar media vuelta y correr, y por ello mismo se esforzaba en seguir adelante. Santo cielo, si perdía esta oportunidad de pescar al muchacho no sería por miedo de morir. No, por Dios. Le debía eso a Orval. Se lo debía a los demás.


  Las siete y cuarto. Había llegado bastante lejos ya, yendo y viniendo entre el bosque, deteniéndose para mirar penetrantemente dentro de la maleza y los matorrales para ver si el muchacho estaba escondido allí. El menor ruido le hacía dar un respingo, ruidos que no podía situar, el crujido de una rama podría significar que el muchacho estaba acomodándose para apuntar mejor, el roce de unas hojas podría ser producido por el muchacho que se daba la vuelta para situarse detrás de él. Se arrastró lentamente, luchando contra el pánico que le impulsaba a apresurarse y terminar con esto de una vez, luchando para concentrarse en todo cuanto le rodeaba.


  Un pequeño escondrijo era todo lo que le hacía falta al muchacho. Bastaría con que él se descuidara tan sólo una vez, que no revisara un matorral, un tronco o un hoyo en el suelo para precipitar el final. Sería tan súbito que no tendría siquiera tiempo de oír la detonación del disparo que produciría su muerte.


  Se hicieron las siete y media y las sombras se mezclaban engañosamente. Lo que parecía ser el muchacho era tan sólo el tronco oscuro de un árbol roto que se vislumbraba en las tinieblas. Un tronco caído detrás de un matorral le engañó de igual forma, y se dio cuenta de que había hecho todo lo que podía. Era hora de volver. Y eso era la peor parte. Su vista estaba cansada y las sombras comenzaron a rodearlo. Lo único que quería era regresar hasta donde estaba Shingleton para poder descansar un momento y dejar que éste se encargara de vigilar si se acercaba el muchacho. Pero no se animaba a renunciar a su búsqueda para volver allí cuanto antes. De igual modo, al emprender la vuelta tenía que tomarse su tiempo revisando cada árbol y arbusto antes de hacer el menor movimiento. Tenía que mirar hacia atrás, por miedo a que el muchacho apareciera subrepticiamente por allí. Tenía conciencia de la desnudez de su espalda, como también de su blancura en medio de las tinieblas y esperaba verlo en cualquier momento, apuntando sonriente al hueco que formaban sus omóplatos. El proyectil le destrozaría la espina dorsal, despedazaría sus entrañas y moriría instantáneamente. Y a pesar de sí mismo, apresuró el paso.


  Casi se olvidó de avisarle a Shingleton de que era él quién se acercaba. Eso sí que sería gracioso. Arriesgar la vida en búsqueda del muchacho para acabar muerto por uno de sus hombres.


  —Soy yo —murmuró—. Soy Teasle.


  Pero nadie le contestó.


  Murmuré muy despacio y no me oyó, pensó Teasle.


  —Soy yo —repitió un poco más fuerte—. Soy Teasle. —Pero no obtuvo ninguna respuesta y Teasle se dio cuenta de que algo no andaba bien.


  Dio una vuelta alrededor del hoyo, se deslizó por la parte posterior y comprobó que evidentemente era peor de lo que pensaba.


  Shingleton no estaba allí y Mitch yacía de espaldas en el agua, degollado de oreja a oreja, mientras su sangre humeaba por el frío.


  Shingleton. ¿Dónde estaría Shingleton? Preocupado y cansado, debió haber salido también en busca del muchacho, dejando solo a Mitch, y el muchacho apareció allí y lo degolló para matarlo sin hacer ruido.


  El muchacho, pensó Teasle, el muchacho debe estar muy cerca. Se agachó y se dio media vuelta; el cuadro que ofrecía Mitch y la desesperación por querer protegerse de todos los ángulos le hicieron sentir ganas de gritar; Shingleton, vuelve aquí, Shingleton. Dos hombres situados en lugares opuestos tal vez pudieran ver al muchacho cuando arremetiera contra alguno de ellos. Tenía ganas de llamar a Shingleton.


  Pero fue Shingleton quien lo llamó a él desde un lugar situado a su derecha.


  —¡Cuidado, Will, me ha encontrado! Su grito fue rematado por el disparo de un rifle y Teasle ya no pudo aguantar más. Sus nervios cedieron finalmente y antes de poder darse cuenta de lo que estaba haciendo, salió corriendo, gritando, escapando entre las sombras, los árboles y arbustos. Aaaeeiii, gritaba. Sólo podía pensar en el hueco del peñasco. ¡El peñasco, el peñasco!


  XIV


  Le disparó a Teasle, pero la luz era mala y los árboles muy densos, y además, Shingleton desvió el rifle con la mano de modo que el tiro fue muy bajo. Shingleton debía estar muerto. Había recibido un disparo en la cabeza. No se explicaba cómo pudo levantarse y dar al rifle para hacerle perder puntería. Rambo no pudo dejar de admirarlo cuando le disparó otro tiro en el ojo, y esta vez sí murió.


  Salió corriendo en pos de Teasle sin perder un instante. Era evidente que Teasle se dirigía al hueco del peñasco, y pensaba llegar allí antes que él. No siguió exactamente la misma senda que Teasle; a lo mejor conseguía dominarse y se quedaba esperándolo escondido en algún lugar, de modo que corrió en una línea paralela, tratando de llegar al peñasco antes que él.


  Lo perdió por un segundo.


  Corrió por el bosque; alcanzó a ver el borde del peñasco y la parte superior del hueco y se tiró al suelo de rodillas, para que Teasle no lo viera. Oyó entonces el ruido de piedrecillas que caían por el risco y el de una fuerte respiración más abajo, corrió y llegó justo a tiempo para ver a Teasle saltando los pocos metros que le faltaban para llegar al hueco y agachándose para recorrer la pared del acantilado. Vio también los cuerpos de los cuatro agentes tirados en el mismo lugar en que les había disparado, al pie del peñasco, y no le gustó nada la situación en la que había quedado. Teasle tenía ahora una ventaja sobre él. Si bajaba por el peñasco para buscarlo se convertiría en un blanco tan fácil para Teasle como lo habían sido los cuatro hombres para él.


  Sabía que Teasle no se quedaría esperándolo allí durante toda la noche. En cualquier momento aprovecharía una oportunidad para escapar, y él se quedaría allí arriba, sospechando que Teasle había huido, pero sin arriesgarse a comprobar si todavía seguía allí. Para estar bien seguro tenía que encontrar otro camino por donde bajar de ese risco y tendría que ser el mismo por donde Teasle regresaría.


  Corrió otra vez al lugar donde yacía Shingleton, pasó por encima de su cuerpo, siguió corriendo en dirección hacia donde esperaba que el peñasco formaría una pendiente hacia el barranco, descubrió que su presunción era correcta y en media hora llegó al barranco; paso corriendo entre los árboles, rumbo a un pastizal que había divisado vagamente desde arriba.


  La luz cada vez era más débil y avanzaba a toda prisa, ansioso por llegar hasta el pasto antes de que oscureciera del todo y no pudiera ver las huellas de Teasle. Llegó al pastizal y corrió entre los árboles que lo bordeaban, cuidando de no ofrecerle un blanco mientras buscaba huellas que salieran de entre los árboles y siguieran por el descampado.


  Miraba y corría intentando divisar lo que había más adelante, pero no lograba encontrar ninguna huella en la tierra mojada y pensó entonces que quizás Teasle había tardado más en bajar del peñasco y que tal vez estaba acercándose, observándolo. Y justo cuando comenzó nuevamente a llover y la oscuridad se hizo más profunda, encontró unas matas de pasto aplastadas. Allí.


  Pero tenía que actuar en inferioridad de condiciones, debía darle una ventaja a Teasle. Porque a pesar de las ganas que tenía de atravesar corriendo el pastizal, debía esperar hasta que fuera bien de noche para hacerlo: a lo mejor Teasle no pensaba huir de él, a lo mejor estaba oculto entre los arbustos del otro lado, apuntándole. Cuando consideró que ya estaba suficientemente oscuro, corrió hacia el otro lado tratando de no brindar un blanco, pero sus precauciones resultaron inútiles porque cuando llegó allí no vio ningún indicio de Teasle. La lluvia caía suavemente entre los árboles, ahogando apenas los ruidos, y justo enfrente, algo forcejeaba por pasar entre la espesura.


  Se lanzó en pos del ruido, deteniéndose para escuchar, corrigiendo su rumbo según los sonidos y avanzando otra vez. Confiaba en que dentro de poco, Teasle dejaría de correr y trataría de quedarse escondido al acecho, pero sería mejor seguir tras él mientras lo oyera correr y poder hacer todo el ruido que fuera necesario.


  Una vez se detuvo a escuchar y el que corría adelante se detuvo también, entonces se tiró al suelo y comenzó a arrastrarse cautelosamente hacia adelante. Al cabo de un minuto el otro echó a correr otra vez y él se puso de pie de un salto, reanudando su carrera. Y así prosiguieron durante una hora: corriendo, deteniéndose, escuchando, arrastrándose, corriendo. La lluvia se había convertido en una tenue y fría llovizna; el cinturón que le apretaba las costillas se le aflojó y tuvo que ajustarlo para mitigar el dolor. Estaba seguro ya de que se le habían roto las costillas y que agudas astillas se clavaban en su interior. Habría dado por terminada la persecución, pero sabía que dentro de poco alcanzaría a Teasle: se dobló en dos por el dolor, pero al oír que Teasle seguía corriendo, se enderezó, obligándose, a pesar del dolor, a continuar con la persecución.


  Siguieron por una pendiente cubierta de árboles, por una cresta rocosa, por un terreno cubierto de piedras hasta llegar a un arroyo, siguieron el curso del arroyo, lo cruzaron, se internaron en otro bosque, atravesaron una hondonada. El dolor en su pecho se agudizó cuando saltó y estuvo a punto de caer en el barranco, pero logró enderezarse otra vez; se quedó esperando oír nuevamente a Teasle y cuando lo oyó, reanudó su persecución. En cuanto apoyaba su pie derecho contra el suelo sentía una fuerte punzada en el costado derecho, a la altura de las costillas. Se mareó dos veces.


  XV


  Arriba y abajo, la topografía del terreno se repetía. Mientras trastabillaba por una pendiente rocosa cubierta de arbustos, Teasle tuvo la sensación, de estar nuevamente en el borde del peñasco, luchando por subir hasta el bosque. No podía ver la cima en la oscuridad: deseaba con toda su alma poder saber cuánto le faltaba para llegar allí, no podría seguir trepando durante mucho más tiempo. Las rocas estaban resbaladizas por la lluvia y a cada rato perdía el equilibrio, golpeándose fuertemente contra el suelo. Decidió trepar arrastrándose, pero las rocas le destrozaron los pantalones, le arañaron las rodillas, mientras oía al muchacho avanzar entre la maleza que crecía en medio de los árboles, allá abajo.


  Trepó con más rapidez. Si tan sólo pudiera ver la cumbre y saber cuánto le faltaba para llegar allí. El muchacho ya debía haber salido del bosque y habría comenzado a subir por la pendiente; Teasle pensó por un momento en disparar a ciegas hacia abajo para asustarle. Sin embargo, no podía hacer eso: los fogonazos de su arma servirían de blanco al muchacho, pero santo cielo, tenía que hacer algo.


  En un desesperado esfuerzo llegó hasta la cumbre, pero sin saberlo, hasta que tropezó y se agarró precariamente de una roca justo a tiempo para no rodar hacia el otro lado.


  Ahora. Ahora podía disparar. Se tendió, escuchando para saber por qué parte treparía el muchacho la pendiente, y disparó seis veces al oírlo subir. Se tiró cuerpo a tierra por si había errado y un disparo proveniente de abajo pasó por encima de su cabeza. Oyó que el muchacho trepaba por la izquierda y disparó otra vez en dirección a dónde provenía el ruido, antes de echar a correr barranco abajo por el otro lado de la pendiente. Tropezó nuevamente y se golpeó fuertemente el hombro contra una roca y al sujetárselo, no pudo evitar seguir rodando hasta abajo del todo.


  Se quedó allí tirado completamente aturdido. Se quedó sin aliento y trató de respirar, pero no pudo. Jadeó un poco e hizo fuerza para adentro con los músculos del estómago, pero éstos luchaban por aflojarse hacia afuera y entonces consiguió inspirar un poco de aire y luego otro poco más, y casi había recuperado su respiración normal cuando oyó al muchacho encaramándose por las rocas de arriba. Se puso de rodillas, luego se levantó y descubrió que había perdido la pistola durante la caída. Debía haberse caído por la pendiente. No tenía tiempo de ir a buscarla. Ni luz para encontrarla.


  Anduvo a tropezones por el monte, dando vueltas, sin rumbo alguno, rondando y rondando por los alrededores hasta que por fin lo acorralara. Sus rodillas comenzaban a flaquear. Su rumbo era impreciso. Se golpeaba contra los árboles mientras su mente albergaba una extraña visión de sí mismo, instalado en su escritorio, con los pies desnudos sobre su mesa de trabajo y la cabeza inclinada, sorbiendo una sopa caliente. Sopa de tomate. No, de judías. De esa marca cara y lujosa cuya etiqueta aclaraba que no era necesario agregar agua.


  XVI


  Lo alcanzaría en contados minutos. Los ruidos que hacía al avanzar eran cada vez más espaciados, más vagos, más torpes. Estaba tan cerca de Teasle que podía oír su respiración entrecortada. No cabía duda de que Teasle lo había hecho correr con ganas. Estaba pisándole los talones desde mucho antes y todavía seguía persiguiéndolo. Pero no se demoraría mucho más en alcanzarlo. Unos pocos minutos. Nada más.


  Tuvo que aminorar la marcha por el dolor en las costillas, pero a pesar de ello pudo mantener un paso bastante rápido, y como Teasle había adoptado también un paso más lento no se preocupó demasiado. Tenía la mano apoyada contra sus costillas, para sujetar con más fuerza el cinturón. Se le había hinchado todo el costado derecho. El cinturón se había aflojado aún más debido a la lluvia y tenía que apretarlo todo el tiempo con su mano.


  Pero de repente tropezó y cayó. No le había sucedido esto antes. No, eso no era cierto. Había tropezado al cruzar el barranco. Tropezó una vez más, y al esforzarse por ponerse de pie, pensó que tal vez le llevaría más de unos pocos minutos el alcanzar a Teasle. Pero sería bastante pronto. Sin dudarlo. Un poco más. Eso era todo.


  ¿Había dicho eso en voz alta?


  Las zarzas se incrustaron contra su cara al acercarse a ellas en la oscuridad. Parecían agujas que se clavaban en su piel y retrocedió agarrándose las mejillas arañadas.


  Sabía que no eran gotas de lluvia las que mojaban su cara y sus manos. Pero eso no importaba porque oía a Teasle arrastrarse entre las zarzas. Ahora sí. Lo tenía. Se dirigió un poco hacía la izquierda, rodeando las zarzas, esperando encontrarse con que éstas formaban una curva que le conduciría hasta la parte inferior del matorral donde podría descansar y esperar hasta que apareciera Teasle arrastrándose por allí. Con la oscuridad reinante no podría ver la cara de sorpresa de Teasle cuando le descerrajara un tiro.


  Pero cuanto más avanzaba en torno a las zarzas, más parecían extenderse éstas y comenzó a preguntarse para sus adentros si no sería que las zarzas cubrían toda esta parte de la ladera. Avanzó un poco más, pero las zarzas no terminaban, y entonces tuvo la certeza de que se extendían todo a lo largo de la ladera. Quiso detenerse y volver atrás, pero seguía con la idea de que las zarzas se terminarían por allí. Cinco minutos que se convirtieron en quince y luego en veinte; estaba perdiendo el tiempo, debió haber entrado directamente entre las zarzas, pero ahora no podía hacerlo. En medio de la oscuridad reinante, no tenía la menor idea de dónde estaba el lugar por el que había entrado Teasle.


  Tengo que retroceder. Tal vez las zarzas no se extendían por la otra punta de este peñasco, tal vez se terminaban allí. Volvió sobre sus pasos corriendo, sujetándose las costillas, gimiendo. Anduvo un buen rato hasta que creyó que nunca terminarían, y cuando tropezó y cayó, se quedó tirado de bruces en el pasto embarrado.


  Lo había perdido. Había gastado tanto tiempo y tantas fuerzas para llegar tan cerca y luego lo había perdido. Sentía pinchazos en la cara por los arañazos de las zarzas. Sentía un fuego en las costillas, tenía las manos destrozadas, su ropa hecha jirones, el cuerpo lacerado. Y lo había perdido; la lluvia se había convertido en una suave y fresca llovizna y él seguía allí tirado, inspirando profundamente, reteniendo la respiración, soltando el aire lentamente, inspirando profundamente otra vez, distendiendo el peso muerto de sus brazos y piernas con cada lenta expiración y llorando, llorando despacio por primera vez, según creía recordar.


  XVII


  En cualquier momento aparecería el muchacho entre las zarzas en su busca. Se arrastró frenéticamente. Pero las zarzas se hicieron más bajas y más tupidas, y no tuvo más remedio que tirarse contra el suelo y avanzar como una culebra. Aún así las ramas más bajas le arañaban la espalda y se enganchaban en sus pantalones y cuando se daba la vuelta para desengancharlos, otras ramas le arañaban los hombros y los brazos. Ya viene, pensaba, y se escurría desesperadamente hacia adelante, haciendo caso omiso de las espinas que se incrustaban en su cuerpo. La hebilla del cinturón se clavaba como una pala en el suelo mojado y le llenaba de barro los pantalones.


  ¿Pero hacia dónde se dirigía? ¿Cómo podía estar seguro de que no estaba dando vueltas en círculo, volviendo para enfrentarse con el muchacho? Se detuvo asustado. El terreno tenía una pendiente que bajaba. Debía estar en la ladera de una montaña. Si seguía arrastrándose hacia abajo conseguiría salir de allí. ¿O no? Era difícil poder pensar en medio de esa oscura maraña y de la lluvia persistente. Muchacho degenerado, voy a salir de aquí y te mataré por todo esto.


  Te mataré por todo esto.


  Levantó la cabeza del barro. Y no recordó haberse movido durante un rato. Comprendió paulatinamente que se había desmayado. Se quedó rígido y miró a su alrededor. En medio de su desmayo el muchacho podía haber aparecido y haberle degollado como degolló a Mitch. Dios, dijo en voz alta, y se asustó al oír su voz que sonó como un graznido. Dios, repitió para aclarar la voz, pero la palabra reflejó una voz cascada.


  No, estoy equivocado, reflexionó mientras su mente se despejaba gradualmente. El muchacho no me habría matado mientras estaba sin sentido. Me habría despertado primero. Le hubiera gustado que yo me diera cuenta de lo que sucedía.


  ¿Dónde estará? ¿Observándome por aquí cerca? ¿Buscando mi rastro, acercándose? Trató de oír ruidos en la maleza pero no oyó nada, y decidió entonces ponerse nuevamente en marcha, tenía que mantenerse alejado de él.


  Pero cuando trató de arrastrarse rápidamente, sólo consiguió hacer un débil esfuerzo para moverse. Debió haber estado sin sentido un rato bastante largo. Ya no estaba tan oscuro, había una luz grisácea y podía ver los arbustos que le rodeaban, tupidos y malignos, con espinas de varios centímetros de largo. Se pasó la mano por la espalda y tuvo la sensación de haberse convertido en un puercoespín: tenía docenas de púas clavadas en la piel. Miró su mano cubierta de sangre y comenzó a arrastrarse otra vez. A lo mejor el muchacho estaba allí al lado, observándole, gozando al verle sufrir.


  Luego todo se volvió confuso y vio brillar el sol en lo alto; alcanzó a divisar por encima de los arbustos un cielo límpido y azul. Lanzó una carcajada. ¿De qué te ríes?


  ¿De qué me río? Ni siquiera recuerdo en qué momento dejó de llover y ahora veo que es de día y que el cielo está azul. Rió otra vez y se dio cuenta de que estaba algo mareado. Eso le pareció gracioso y volvió a reír. Había avanzado arrastrándose más de tres metros por un campo arado cuando se dio cuenta de que había logrado salir. Era una buena broma. Frunció los ojos para tratar de ver el límite del campo pero no pudo, y cuando trató de levantarse tampoco lo consiguió, y su cabeza le daba tantas vueltas que no pudo dejar de reír otra vez. Pero de repente enmudeció. El muchacho debía estar por los alrededores, apuntándole. Le gustaría mucho verme salir todo arañado antes de disparar su arma. Sopa de judías.


  Vomitó.


  Y eso también resultaba gracioso. Porque, ¿qué demonios tenía en su estómago para vomitar? Nada. Eso es, absolutamente nada. ¿Pero qué era entonces eso que estaba en el suelo delante de él? Tarta de zarzamora, pensó bromeando. Y eso lo hizo vomitar otra vez.


  Entonces se arrastró sobre unos cuantos surcos más y se desplomó, y luego otros pocos más. Había un charco de un agua oscura entre dos surcos. Se había pasado toda la noche volviendo la cara hacia el cielo para poder beber unas gotas de lluvia, pero seguía teniendo la lengua hinchada y la garganta reseca, y entonces bebió el agua barrosa, agachando la cara y dando lengüetazos, y estuvo a punto de desmayarse mientras tenía la cara metida en el agua. Su boca estaba llena de tierra arenosa. Unos pocos metros más. Trata de adelantar unos pocos metros más. Me escaparé, mataré a ese degenerado… lo haré pedazos.


  Porque soy un… pero se le fue la idea.


  Soy un… pero no podía recordar qué era y entonces tuvo que detenerse y descansar un poco, apoyando su mentón sobre un surco cubierto de paja mientras el sol le calentaba la espalda. No puedo detenerme. Me desmayaré. Moriré. Muévete.


  Pero no podía moverse.


  No podía incorporarse para gatear con las manos y las rodillas. Trató de apoyarse en la tierra para impulsarse hacia adelante, pero tampoco consiguió hacerlo. Tengo que hacerlo. No puedo desmayarme. Moriré. Apoyó sus zapatos contra un surco y empujó y empujó con más fuerza, consiguiendo moverse un poco. El corazón le latía fuertemente, apoyó sus zapatos con más fuerza contra el surco y avanzó hacia adelante entre el barro, y no se animó a detenerse: sabía que no lograría juntar fuerzas para hacerlo otra vez. Los zapatos contra el surco. Empuja. Arrástrate. El muchacho. Eso es. Ahora lo recordaba. Iba a darle su merecido al muchacho.


  Yo no soy tan bueno como él para esta lucha.


  Ah, sí, el muchacho es mejor.


  Ah, sí, pero yo soy…, y otra vez se le hizo un blanco al reanudar el ritmo mecánico de los zapatos contra el surco, empuja, otra vez, empuja, otra vez. No sabía cuándo empezaron a funcionar nuevamente sus brazos, aferrándose con las manos a la tierra, impulsándose hacia adelante. Organizar. Ésa era la palabra que había estado buscando. Estiró los brazos y tocó algo.


  Tardó un poco en darse cuenta.


  Un alambre.


  Levantó la vista y vio otros alambres. Un cerco. Y, santo Dios, del otro lado de la alambrada vio algo tan precioso que no podía dar crédito a sus ojos. Una zanja. Un camino de escoria. El corazón le latía con fuerza y comenzó a reír mientras pasaba la cabeza entre los alambres, escurriéndose entre ellos, arañándose la espalda un poco más con el alambre de púa, pero qué importancia tenía, riendo, rodando a la zanja. Estaba llena de agua, cayó de espaldas y el agua le entró en los oídos, luchó por trepar hacia el camino, resbaló, trepó nuevamente, resbaló, se colgó del borde de la zanja, tocando con un brazo la escoria del camino. No podía sentir la escoria. Pero sí podía verla. Tenía sus ojos fijos en ella. Pero no la sentía.


  Organizar. Eso era. Ahora lo recordaba todo.


  Yo sé cómo organizarme.


  El muchacho sabe pelear mejor. Pero yo sé como… organizar.


  Por Orval.


  Por Shingleton y Ward y Mitch y Lester y el joven agente y el resto.


  Por mí mismo.


  Haré pedazos a ese degenerado.


  Permaneció tirado al borde del camino, repitiéndose lo mismo sin cesar, cerrando los ojos para evitar el reflejo del sol, riendo al ver sus pantalones hechos jirones, al ver que estaba bañado en sangre y que ésta chorreaba entre el barro que le cubría, mientras él reía y repetía su idea, reiterándosela al policía del estado que exclamó: «¡Dios mío!» y renunció a sus esfuerzos por meterlo dentro del coche patrulla, precipitándose a llamar por la radio del auto.


  TERCERA PARTE


  I


  Era de noche y en la parte posterior del camión se percibía un fuerte olor a aceite y grasa. Habían colocado una lona gruesa para hacer las veces de techo; sentado en un banco debajo de ella, Teasle estudiaba un mapa que colgaba de una de las paredes. La única luz provenía de una bombilla desnuda que colgaba frente al mapa. A un costado de éste y sobre una mesa había un voluminoso equipo transmisor y receptor.


  El radio operador tenía puestos los auriculares.


  —El camión veintiocho de la Guardia Nacional en su puesto —estaba diciéndole a un agente—. Tres millas más abajo de la curva del arroyo.


  El agente asintió con la cabeza, y clavó otro alfiler rojo junto a los demás que estaban pinchados en la parte sur del mapa. Alfileres amarillos indicaban el desplazamiento de los efectivos de la policía estatal hacia el este. Los alfileres negros del oeste indicaban la situación de la policía de las ciudades y condados vecinos. Los alfileres blancos en el norte correspondían a la policía de Louisville, Francfort, Lexington, Bowling Greene y Covington.


  —¿No pensará quedarse aquí toda la noche? —le preguntó alguien a Teasle desde la parte posterior del camión. Teasle miró y vio que era Kern, el capitán de la policía estatal. Estaba lo bastante lejos como para que la luz de la bombilla iluminara solamente una parte de su cara, quedando en sombras los ojos y la frente.


  —¿Por qué no vuelve a su casa y duerme un poco? —dijo Kern—. El doctor le dijo que debía descansar, nada importante va a suceder aquí por el momento.


  —No puedo.


  —¿Oh?


  —Los periodistas están esperándome en mi casa y en la comisaría. La mejor forma de descansar es no tener que repetirles nuevamente todo lo sucedido.


  —No tardarán mucho en venir a buscarlo aquí de todos modos.


  —No. Les dije a los hombres que tiene usted en las barricadas del camino que no los dejaran pasar.


  Kern se encogió de hombros y subió al camión. La luz intensa lo iluminaba de lleno, acentuando las líneas de su frente, las arrugas de la piel alrededor de los ojos, haciéndole parecer más viejo de lo que era. No reflejaba, empero, su pelo colorado, dándole inclusive a eso, un aspecto opaco y mate.


  Es de mi misma edad, pensó Teasle. Si él tiene ese aspecto, ¿qué pareceré yo después de estos días?


  —Ese médico debió ganarse un premio por la forma en que le vendó la cara y las manos —dijo Kern—. ¿Qué es esa mancha oscura que tiene su camisa? No me diga que está sangrando otra vez.


  —Una pomada; se le fue la mano al ponérmela. Tengo vendas debajo de la ropa también. Las que me cubren las piernas y las rodillas están tan ajustadas que casi no puedo caminar.


  Hizo un esfuerzo por sonreír, como si las vendas apretadas fueran una broma del médico. No quería que Kern se diera cuenta de lo mareado, enfermo y mal que se sentía.


  —¿Tiene algún dolor? —dijo Kern.


  —Me dolía menos antes de que me vendara tan fuerte. Me dio unas pastillas para que me las tome cada hora.


  —¿Sirven de algo?


  —Bastante.


  Eso estaba bien. Tenía que tener sumo cuidado de la forma en que le hablaba a Kern sobre sus dolores, debía quitarles importancia, pero no tanta como para que Kern desconfiara y lo enviara otra vez al hospital.


  Kern se enojó mucho con él cuando estuvo en el hospital, reprochándole el haberse metido en el monte detrás del muchacho sin haber esperado a que llegara la policía estatal.


  —Es mi jurisdicción y usted se aprovechó de ello, y ahora más vale que no vuelva a meterse en este asunto —dijo Kern.


  Teasle había aguantado todo, esperando que Kern descargara su rabia y luego, lentamente, había tratado en la mejor forma posible de convencerlo de que se necesitaba a más de una persona para organizar esta amplia búsqueda. Existía otro argumento que no quiso emplear, pero que estaba seguro que Kern no ignoraba: podían morir tantas personas ahora como al principio de la búsqueda, y era conveniente tener otra persona para compartir esa responsabilidad con ella.


  Kern era un jefe algo débil. Teasle lo había visto apoyarse en otros demasiado frecuentemente. Por eso Teasle lo estaba ayudando ahora, pero no necesariamente durante mucho más tiempo. A pesar de sus defectos, Kern se preocupaba por sus hombres, preguntándose cuántos esfuerzos podrían aguantar, y si llegaba a pensar que Teasle estaba sufriendo demasiado, podía mandarlo de vuelta con gran facilidad.


  Afuera se oía el ruido de camiones que se desplazaban en la noche, grandes camiones de transporte que, como sabía Teasle, estaban llenos de soldados. Se oyó el ruido de una sirena que avanzaba rápidamente por el camino rumbo a la ciudad, y se alegró de poder hablar de otra cosa que no fuera su estado.


  —¿Para qué es la ambulancia?


  —Otro civil herido.


  Teasle meneó la cabeza.


  —Están desesperados tratando de ayudar.


  —Muriendo es la palabra más adecuada.


  —¿Qué sucedió?


  —Una estupidez. Un grupo de ellos estaban acampando en el bosque pensando que estaban junto a nosotros cuando iniciamos la búsqueda esta mañana. Oyeron un ruido en la oscuridad y pensaron que quizás era el muchacho que trataba de escapar y llegar al camino, agarraron entonces sus rifles y salieron a inspeccionar. Lo primero que hicieron fue confundirse en la oscuridad. Un tipo oyó moverse a otro, pensó que era el muchacho, y comenzó a disparar, el otro disparó a su vez y al rato todos disparaban. Gracias a Dios que no murió ninguno, solamente hubo heridos graves. Nunca vi algo igual.


  —Yo sí.


  Poco antes, mientras había estado estudiando el mapa, tuvo la sensación de que su cabeza estaba rellena de seda y ahora tuvo repentinamente la misma sensación. Sentía los oídos tapados también, y las palabras «Yo sí» parecieron provenir de un eco ajeno a él. Estaba medio mareado y sentía ligeras náuseas, tenía ganas de acostarse en el banco pero no podía dejar que Kern sospechara lo que le sucedía.


  —Cuando trabajaba en Louisville —comenzó a decir y casi no pudo continuar—. Hace más o menos ocho años. Raptaron a una niña de seis años en un pequeño pueblo de los alrededores. La policía local pensó que podía haber sido violada y arrojada luego en algún lugar de las cercanías, por lo que organizaron una búsqueda: algunos de nosotros que teníamos el fin de semana libre fuimos allí para ayudar. Pero lo malo fue que los que organizaban la partida pidieron ayuda por la radio y en los diarios y se presentó allí, mucha gente que sólo ambicionaba comer gratis y divertirse un poco.


  Estaba decidido a no acostarse. Pero la luz le parecía cada vez más pálida y le pareció sentir que se tambaleaba el banco sobre el que estaba sentado. Finalmente no tuvo más remedio que recostarse contra la pared del camión, confiando en mantener un buen aspecto.


  —Cuatro mil —dijo, concentrándose en pronunciar correctamente las palabras—. No había lugar para alojarlos a todos ni para darles de comer. No se podían coordinar los movimientos de tantas personas. La ciudad creció de un día para otro y sus edificios le quedaron chicos. La mayor parte de ellos se pasaban el tiempo bebiendo y luego se presentaban borrachos para tomar los autobuses que los llevarían a dónde se iniciaba la búsqueda. Un tipo estuvo a punto de ahogarse en un pantano. Un grupo se perdió y hubo que suspender la búsqueda para que todos fueran a rescatarles a ellos. Picaduras de víboras. Piernas rotas. Insolaciones. Finalmente la confusión era tal, que se ordenó a todos los civiles que regresaran a sus casas, y solamente la policía quedó a cargo de la investigación.


  Encendió un cigarrillo y dio una larga calada tratando de vencer su mareo. Vio que el operador de radio y el agente se habían dado la vuelta y estaban escuchándole. ¿Durante cuánto tiempo habría estado hablando? Parecían diez minutos, pero tal vez no fuera así. Su mente fluctuaba hacia arriba y abajo con un suave movimiento ondulante.


  —Bueno, no se detenga —dijo Kern—. ¿Qué pasó con la niña? ¿La encontraron?


  Teasle asintió lentamente.


  —Seis meses después. Enterrada en una tumba poco profunda cavada a un lado de un camino lateral, a una milla de distancia de donde había terminado originalmente la búsqueda. Nos enteramos que un viejo había estado bromeando en un bar de Louisville respecto a violaciones de niñas. Las posibilidades de que tuviera cierta relación con el caso eran algo remotas, desde luego, pero decidimos investigar de todas formas. Como yo había participado en la búsqueda y conocía el caso, me encargaron que lo interrogara y al cabo de cuarenta minutos confesó todo el asunto. Dijo que pasaba en su coche frente a esa granja y vio a la niña bañándose en una piscina de plástico en el jardín que daba a la calle. Según él lo que lo había atraído fue el traje de baño amarillo. La sacó del jardín y la metió en el coche sin que nadie lo viera. Nos condujo directamente a la tumba. Era la segunda tumba. La primera la había cavado en medio de la zona donde se realizó la búsqueda, volvió allí una noche y la sacó mientras los civiles daban vueltas y confundían las pistas. —Dio otra larga calada a su cigarrillo, sujetándolo con sus dedos vendados, hinchados e insensibles, sintiendo el humo tibio en su garganta—. Esos civiles estropearán esta búsqueda también. No debió decirse ni una sola palabra sobre el asunto.


  —Fue culpa mía. Un periodista llegó a mi oficina y oyó los comentarios de mis hombres antes de que yo pudiera decirles que no dijeran nada al respecto. He encargado a varios de ellos que hagan volver a la ciudad a todos los que no tienen nada que ver con esto.


  —Sí, pero ese grupo que sigue aún en el bosque podrá volver a inquietarse otra vez y dispararán contra sus hombres. De todos modos, no le va a ser posible encargarse de todos. Esas montañas estarán repletas de civiles mañana por la mañana. Ya vio cómo han invadido la ciudad. Hay demasiados para poder controlarlos. Lo peor no ha llegado todavía. Espere a que se presenten los profesionales.


  —No entiendo lo que quiere decir con profesionales. ¿A quién demonios se refiere?


  —Aficionados en realidad, pero ellos se titulan profesionales. Tipos que no tienen nada mejor que hacer que recorrer el país esperando encontrar algún lugar donde se realice una búsqueda como ésta. Tuve oportunidad de encontrarme con algunos de esos ejemplares mientras buscábamos a la niña. Uno acababa de llegar de los Everglades donde habían estado tratando de localizar a unos excursionistas que se habían perdido. Antes de eso había ido a California para colaborar en la búsqueda de una familia que había sido atrapada por el fuego mientras caminaba por un bosque. Ese invierno había estado en Wyoming buscando a unos esquiadores embestidos por una avalancha. Y entre una y otra cosa estuvo en las inundaciones del Missisipi y rescatando a unos mineros encerrados por un desprendimiento en la mina. Lo malo es que ese tipo de gente nunca trabaja junto con los que tienen a su cargo la búsqueda. Quieren organizar sus propios grupos para salir por su cuenta, y no transcurre mucho tiempo antes de que confundan las pistas, interfieran con los grupos oficiales, se apresuren a revisar lugares que les parecen interesantes, como por ejemplo granjas viejas, y dejan sin revisar campos enteros…


  Teasle se llevó súbitamente las manos al pecho y lanzó un gemido: el ritmo de los latidos de su corazón se había acelerado, se saltó un latido, recobró nuevamente el ritmo acelerado.


  —¿Qué le pasa? —inquirió Kern—. Le…


  —Estoy bien. Estoy bien. Necesito solamente otra pastilla. El doctor me advirtió que esto me sucedería.


  No era cierto. El doctor no le había dicho absolutamente nada, pero ésta era la segunda vez que su corazón fallaba y la primera vez se había normalizado al tomar una pastilla, por lo que tomó otra rápidamente. Evidentemente no podía permitir que Kern sospechara que algo raro le sucedía a su corazón.


  Kern no pareció muy satisfecho con su respuesta, Pero en ese momento el operador de la radio se ajustó los auriculares como si estuviera escuchando un informe y le dijo al agente:


  —Camión número treinta y dos de la Guardia Nacional en su puesto —recorrió con su dedo una página con una lista de nombres—. Queda en el principio de Branch Road —y el agente clavó otro alfiler rojo en el mapa.


  Teasle seguía sintiendo en la boca el gusto a creta de la pastilla. Respiró y la opresión que sentía en el corazón comenzó a desaparecer.


  —Nunca comprendí por qué el viejo cambió de sepultura el cuerpo de la niña —dijo dirigiéndose a Kern, sintiendo más aliviado su corazón—. Recuerdo el aspecto que tenía cuando la desenterramos después de lo que le hizo el viejo y de estar sepultada durante seis meses. Recuerdo que pensé éste sí que es un modo triste de morir, Dios mío.


  —¿Qué fue lo que le pasó a usted?


  —Nada. Fatiga, según dijo el médico.


  Su cara tenía el mismo tono gris de su camisa.


  Otros camiones pasaron por el camino y Teasle eludió la contestación aprovechando el ruido. Un coche patrulla se acercó entonces, deteniéndose justo detrás de Kern, iluminándole con los faros y Teasle comprendió que ya no tendría necesidad de contestar.


  —Parece que debo irme —dijo Kern sin ganas—. Debo repartir esos transmisores portátiles que acaban de llegar —dio un paso en dirección al patrullero, titubeó y se volvió hacia él—. Por qué no aprovecha para recostarse sobre el banco al menos, y trate de dormir un poco mientras yo no estoy. No va a conseguir saber dónde está el muchacho por más que mire el mapa; le conviene estar descansado para cuando reanudemos las operaciones mañana.


  —Si me siento cansado lo haré. Quiero estar más que seguro de que todos están donde deben estar. No estoy en condiciones de subir a las montañas con usted, por lo tanto más vale que sea de utilidad aquí.


  —Oiga. Respecto a lo que le dije en el hospital sobre la lamentable forma en que persiguió al muchacho…


  —Ya pasó. Olvídelo.


  —Pero escuche. Sé lo que intenta hacer. Está pensando en todos los hombres suyos que murieron y está mortificando su cuerpo para castigarse a sí mismo. Tal vez sea cierto lo que le dije antes, que Orval podía estar vivo si usted hubiera compartido su trabajo conmigo desde el principio. Pero el muchacho fue el que empleó su arma contra él y contra los demás. No fue usted. No lo olvide.


  Teasle no necesitaba que nadie se lo recordara.


  El radio-operador decía:


  —Unidad diecinueve de la policía estatal en su puesto —mientras Teasle daba nuevas caladas a su cigarrillo y observaba atentamente al agente que colocaba un alfiler amarillo en la zona este del mapa.


  II


  El mapa no tenía prácticamente ningún detalle en la parte interior.


  —Nadie necesitó hasta ahora un mapa en relieve de esas montañas —explicó el agrimensor local cuando lo trajo—. Quizás sea necesario hacerlo si algún día pasa un camino por allí. Pero cuesta mucho dinero hacer uno, sobre todo en ese tipo de terreno tan escabroso y no tenía mucho sentido emplear el dinero del presupuesto en algo que posiblemente nadie necesitara.


  Por lo menos los caminos circundantes estaban bien indicados. Formaban la parte superior de un cuadrado hacia el norte; pero el camino que conducía al sur formaba una curva como la parte inferior de un círculo, juntándose con los otros caminos que subían en línea recta a cada lado.


  El camión de comunicaciones donde se encontraba Teasle estaba estacionado en la parte más inferior del arco que formaba el camino del sur. Allí fue donde lo encontró el policía estatal, y como el muchacho andaba por las cercanías la última vez que lo vio, la búsqueda se dirigía desde ese lugar.


  El radio-operador se dirigió a Teasle:


  —Se acerca un helicóptero. Están comunicándose pero no lo suficientemente claro como para entender lo que dicen.


  —Los dos nuestros acaban de salir. Ninguno debería volver tan pronto.


  —Tal vez tengan algún fallo en el motor.


  —O tal vez no se trate de uno de los nuestros. A lo mejor es de alguna agencia de noticias que quiere sobrevolar el lugar para sacar fotografías. En ese caso no quiero que aterricen.


  El radio-operador tomó contacto con el helicóptero y le pidió que se identificara. No recibió respuesta alguna.


  Teasle oyó entonces el ruido cada vez más próximo de las aspas, se levantó dificultosamente del banco donde estaba sentado y se dirigió caminando despacio hacia la puerta de atrás del camión. Al lado del camión se extendía el campo arado por el que se había arrastrado esa mañana. Estaba bastante oscuro, pero pudo ver los surcos iluminados por una luz blanca e intensa que provenía de la parte de abajo del helicóptero mientras éste descendía sobre el campo arado. Era un faro semejante al que habían empleado un poco antes los de la agencia para sacar fotografías.


  —Están fijos en el mismo lugar —le dijo al radio-operador—. Pruebe otra vez. Cerciórese de que no aterrizarán.


  Pero el helicóptero ya estaba tocando tierra, el ruido del motor disminuía cada vez más, las aspas giraban en el aire produciendo un silbido periódico que se oía más y más espaciado. La cabina estaba iluminada y Teasle pudo ver que un hombre bajaba de ella y por la forma en que caminaba por el campo arado en dirección al camión, con paso firme, ágil y erguido, Teasle supo sin necesidad de mirar las ropas que vestía que no se trataba de un periodista ni tampoco de un miembro de la policía estatal que volvía por algún fallo del motor. Era el hombre que él había mandado a buscar.


  Bajó lenta y penosamente de la parte posterior del camión y fue hasta el borde del camino. El hombre acababa de llegar a la alambrada de púas que limitaba el campo.


  —Discúlpeme, he estado recorriendo esta formación de arriba a abajo en busca de una persona —dijo el hombre—. Me gustaría saber si está por aquí. Dijeron que era posible. Wilfred Teasle.


  —Yo soy Teasle.


  —Bien, yo soy Sam Trautman —dijo—. He venido por mi muchacho.


  Otros tres camiones pasaron al lado de ellos, con varios guardias nacionales de pie en la parte de atrás, sujetando sus rifles, y sus caras pálidas asomaban bajo los cascos en la oscuridad; Teasle pudo ver gracias a la luz de los faros de los camiones el uniforme de Trautman, la insignia de capitán, la boina verde cuidadosamente doblada y sujeta por el cinturón.


  —¿Su muchacho?


  —Bueno, no exactamente, supongo. Yo no lo entrené personalmente. Mis hombres lo hicieron. Pero yo entrené a los hombres que lo entrenaron a él, de modo que es mi muchacho en cierto sentido. ¿Ha hecho algo más? Lo último que oí fue que había matado a trece hombres —lo dijo clara y directamente, sin énfasis, pero no obstante, Teasle pudo reconocer lo que se ocultaba detrás de su voz; lo había oído con mucha frecuencia anteriormente, tantos padres que llegaban por la noche a la comisaría disgustados, desilusionados, avergonzados por lo que habían hecho sus hijos.


  Pero esto no era igual, no era tan sencillo. Había algo oculto en la voz de Trautman, algo tan poco común en este tipo de situaciones que a Teasle le resultaba difícil precisar, y se quedó desconcertado cuando por fin lo logró.


  —Usted parece estar casi orgulloso de él —dijo Teasle.


  —¿En serio? Lo siento. No es mi intención. Lo que pasa es que es el mejor alumno que hemos tenido e indudablemente algo debería andar muy mal en la escuela si no se hubiera defendido como un león.


  Señaló el alambre de púas y comenzó a pasar al otro lado con la misma delicada economía de movimientos como cuando bajó del helicóptero y atravesó el campo arado.


  Cuando bajó a la zanja, del mismo lado de la alambrada en que estaba Teasle, se hallaba lo suficientemente cerca de éste como para que pudiera apreciar la perfección con que el uniforme moldeaba su cuerpo, sin hacer un solo pliegue o arruga. En medio de la oscuridad su piel parecía tener el mismo color que el plomo. Su pelo era corto y negro, peinado hacia atrás, su cara delgada y el mentón prominente. El mentón apuntaba ligeramente hacia adelante y eso le trajo a la memoria la forma en que Orval comparaba a la gente con los animales. Trautman no, hubiera dicho Orval ahora. No era una trucha. Más bien un lebrel, o un hurón. O una comadreja. Alguna especie de escurridizo animal de presa. Recordaba, algunos oficiales de carrera que había conocido en Corea y que eran asesinos profesionales, hombres totalmente familiarizados con la muerte, y siempre le hicieron sentir ganas de retroceder cuando los veía.


  No sé si en realidad quiero que esté aquí después de todo, pensó.


  Tal vez fue un error pedirle que viniera.


  Pero Orval también le había enseñado a juzgar a los hombres por su apretón de manos y cuando Trautman salió de la zanja y dio tres pasos, su apretón de manos no fue el que Teasle esperaba. En lugar de ser áspero y dominante, era extrañamente suave y firme al mismo tiempo. Lo hizo sentirse muy cómodo.


  Tal vez Trautman resultara bien.


  —Llegó antes de lo que esperaba —le dijo Teasle—. Gracias. Necesitamos toda la ayuda posible.


  Y como había estado pensando en Orval se sorprendió repentinamente al darse cuenta de que ya había dicho esto mismo anteriormente, dos noches atrás, cuando le agradeció a Orval el haber venido, empleando casi las mismas palabras que había usado para agradecerle a Trautman.


  Pero Orval estaba muerto.


  —Necesitan toda la ayuda posible —dijo Trautman—. Para serle franco, yo pensaba venir, antes de que usted me llamara. Ya no está en el ejército, esto es un asunto puramente civil, pero de todas formas no puedo evitar sentirme responsable en parte. Sin embargo, quiero aclarar una cosa: no pienso tomar parte en ninguna carnicería. Los ayudaré solamente si veo que este asunto se lleva a cabo correctamente; los ayudaré a capturarlo pero no a matarlo sin darle ninguna oportunidad. Puede ser que resulte muerto no obstante, pero no me gustaría considerarlo como un objetivo. ¿Estamos de acuerdo en eso?


  —Sí —y decía la verdad. No tenía ningún interés en que destrozaran a balazos al muchacho allá arriba en la montaña. Quería que lo trajeran de vuelta, quería ver absolutamente todo lo que le sucediera.


  —Muy bien —dijo Trautman—. Aunque no estoy muy seguro de que mi ayuda le sirva de algo. Tengo la impresión de que ninguno de sus hombres podrá acercarse lo suficiente como para verlo, y menos atraparlo. Es mucho más vivo y fuerte de lo que se imaginan. ¿Cómo se las arregló para que no lo matara a usted también? No sé cómo hizo para poder escapar.


  Nuevamente apareció en el tono de su voz esa mezcla de desilusión y orgullo.


  —Se diría que lamenta que me haya salvado.


  —Y en cierto sentido tiene razón, pero no debe tomarlo como algo personal. En honor a la verdad, con su pericia y entrenamiento no debería haberlo dejado escapar. Si usted hubiera sido un enemigo, ese desliz habría sido muy serio y me gustaría saber a qué atribuirlo para poder enseñarles esa lección a mis hombres. Cuénteme cómo ha llevado el asunto hasta ahora. ¿Cómo consiguió movilizar tan rápidamente a la Guardia Nacional?


  —Tenían previsto realizar maniobras este fin de semana. Los equipos estaban preparados de modo que lo único que hicieron fue movilizar a sus hombres con cierta anticipación.


  —Pero éste es un puesto de mando civil. ¿Dónde está el cuartel general de los militares?


  —En un camión un poco más adelante. Pero los oficiales nos dejan dar las órdenes a nosotros. Quieren comprobar cómo se las arreglan solos sus hombres, por eso se dedican únicamente a supervisar, como hacen en las maniobras.


  —Maniobras —dijo Trautman—. Dios, a todo el mundo le gustan los juegos. ¿Qué le hace pensar que todavía anda por aquí?


  —Porque todos los caminos que rodean a las montañas han estado vigilados desde el momento en que yo me interné allí. No es posible que haya bajado sin que lo vieran. Y además, yo lo habría sentido.


  —¿Qué dice?


  —Es algo que no puedo explicar. Una especie de sentido extraordinario que se me ha desarrollado como consecuencia de todo lo que me hizo pasar. No importa. Puede tener la seguridad de que todavía está allí. Y mañana por la mañana enviaré tantos hombres en su búsqueda, como árboles hay, donde se oculta.


  —Lo cual es imposible, por supuesto, de modo que seguirá teniendo una posición ventajosa. Es un experto en guerrillas, sabe cómo vivir aprovechando lo que le da la tierra, por lo tanto no tiene que preocuparse como ustedes del problema de la comida y los suministros. Ha aprendido a tener paciencia, de modo que puede esconderse en cualquier lugar y esperar durante un año entero si fuera necesario. Es un solo hombre, por lo cual resulta difícil localizarlo. Trabaja por su cuenta, no tiene que obedecer órdenes ni sincronizar acciones con otras unidades, por eso mismo puede moverse con rapidez, disparar, escapar y esconderse en otro lugar y volver a repetir lo mismo. Como le enseñaron mis hombres.


  —Muy interesante —dijo Teasle—. Ahora enséñeme usted a mí.


  III


  Rambo despertó y se encontró tirado sobre una piedra chata y fría. Se despertó debido al dolor que sentía en el pecho. Se le había hinchado mucho y le dolía tanto que tuvo que aflojar el cinturón que se había colocado alrededor, y cada vez que respiraba las costillas parecían incrustarse dentro de él, haciéndole dar un respingo.


  No tenía la menor idea de dónde estaba. Supuso que sería de noche pero no podía comprender por qué la oscuridad era tan total, por qué no había grises mezclados con el negro y por qué no brillaban las estrellas, ni se vislumbraba ninguna claridad entre las nubes. Parpadeó, pero la oscuridad no cambió y temiendo que sus ojos hubieran sufrido algún daño, palpó rápidamente la roca sobre la que yacía, dando manotazos a su alrededor, tocando unas paredes de piedra húmeda. Una cueva, pensó desconcertado. Estoy en una cueva. ¿Pero cómo? Y medio aturdido todavía, se incorporó y caminó tambaleándose.


  Se detuvo y volvió hasta donde había estado tirado porque no tenía el rifle en la mano, pero su atontamiento se le pasó un poco y se dio cuenta de que había tenido el rifle consigo todo el tiempo, metido entre el cinturón y los pantalones, y entonces se puso en movimiento otra vez. El piso de la cueva tenía un ligero declive pero él sabía que la boca de salida estaría posiblemente hacia arriba, no hacia abajo, de modo que se dio la vuelta otra vez y siguió su marcha. La dirección de la brisa que entraba al túnel desde el exterior debió haberle servido para saber qué rumbo tomar, pero no pensó en ello hasta que tropezó en un recodo y llegó a la salida.


  Afuera, la noche era diáfana, las estrellas brillaban, la luz de la luna en cuarto creciente permitía distinguir con claridad las siluetas de los árboles y las rocas más abajo. No sabía cuánto tiempo había estado sin sentido, ni cómo había ido a parar a esa cueva. Lo último que recordaba era haber subido dificultosamente al amanecer por la ladera cubierta de zarzas, andar sin rumbo por el bosque y desplomarse cuando se acercó a un arroyo para beber. Recordaba que se había tirado deliberadamente al arroyo, dejando que el agua fresca se deslizara sobre su cuerpo, reviviéndolo, pero ahora se encontraba en la salida de esta cueva, era de noche y había un día entero y una caminata a través del territorio de los que no podía dar razón. Suponía que se trataba solamente de un día. Y si hubiera sido más de un día, se le ocurrió pensar repentinamente.


  Abajo y a lo lejos se veían luces, parecían centenares de puntos brillantes, que se encendían y se apagaban, iban y venían, casi todos rojos y amarillos: luces de tráfico en un camino, quizás fuera una autopista. Pero eran demasiadas para un tráfico normal. Y otra cosa más: parecía que no iban a ninguna parte. Las luces se movían más lentamente. Luego se detuvieron, formando una larga hilera que iba de derecha a izquierda, a dos millas de distancia. Quizás se había equivocado al calcular la distancia, pero ahora tenía la certeza de que las luces estaban relacionadas con su búsqueda. Cuánto movimiento allí abajo, pensó, por lo visto Teasle debe querer atraparme más que cualquier otra cosa en el mundo.


  La noche era muy fría y no se oía el menor zumbido de insectos o ruido de animales en el monte, solamente el ruido de las hojas secas y de las ramas desnudas al golpearse entre sí por el suave viento que soplaba.


  Abrazó la camisa de lana tiritando, cuando oyó el ruido de un helicóptero que se acercaba a su izquierda; el ruido se convirtió en un rugido y luego disminuyó paulatinamente al alejarse la máquina por detrás de él.


  Otra máquina seguía a la anterior y una tercera se acercaba por la derecha, y también por la derecha oyó los débiles ecos de unos ladridos de perros. El viento cambió entonces y comenzó a soplar desde donde veía las luces allí abajo, trayendo consigo los ladridos de otros perros y el ruido concentrado y lejano de los motores de grandes camiones.


  Imaginó que como los faros no se habían apagado, deberían haber dejado los motores en marcha. Trató de contar los faros, pero se confundían por la distancia y multiplicó su número impreciso por la cantidad de hombres que podían transportar cada camión: veinticinco, tal vez treinta. No cabía la menor duda de que Teasle tenía sumo interés en su persona. Y esta vez no pensaba fracasar, vendría con cuántos hombres y pertrechos pudiera conseguir.


  Pero Rambo no quería seguir peleando. Estaba enfermo, dolorido, y su ira había desaparecido en el lapso transcurrido mientras perdió a Teasle entre las zarzas y su despertar en esta cueva. Había empezado a desvanecerse, inclusive, cuando se prolongó la cacería de Teasle, cuando él se sintió exhausto, queriendo atrapar al hombre desesperadamente, pero no ya por el placer de darle una lección, sino porque al hacerlo terminaría de una vez con todo y quedaría libre.


  Y a pesar de haber matado a todos esos hombres, de haber perdido tanto tiempo y tantas fuerzas que tanto necesitaba para poder escapar, ni siquiera había ganado. Qué desperdicio inútil y estúpido, pensó. Hizo que se sintiera vacío y disgustado. ¿Para qué había servido todo eso? Debió haberse arriesgado a escapar durante la tormenta.


  Era lo que pensaba hacer ahora. Había luchado contra Teasle, había sido una pelea limpia y Teasle había sobrevivido: ése era el final del asunto.


  ¿Qué clase de pantalla falsa estás usando para cubrirte?, se dijo a sí mismo. ¿A quién engañas? Estabas ansioso por entrar en acción otra vez y completamente seguro de que lograrías vencerle, y ahora llegó el momento de pagar la deuda. No va a venir a buscarte todavía, no lo hará mientras sea de noche, pero en cuanto amanezca se presentará al frente de un pequeño ejército contra el cual no tienes ninguna posibilidad de ganar. No digas que te escapas porque él te ganó en una pelea limpia y ya terminó todo. Te escapas porque quieres hacerlo mientras te quede todavía una oportunidad, Y aunque sea él quien los guía, marchando a la cabeza de todos y bien visible, te conviene escapar y seguir con vida.


  Pero se dio cuenta entonces de que no iba a ser muy fácil. Porque mientras estaba allí parado tiritando, secándose el sudor que le chorreaba por la frente y las cejas, sintió una oleada de calor que subió desde la base de su columna, hasta la nuca y a la que siguió repentinamente un escalofrío. Cuando el fenómeno se repitió, comprendió que no temblaba por el viento y el frío. Tenía fiebre. Y muy alta, por la forma en que sudaba. Si trataba de ponerse nuevamente en marcha, para ver si podía deslizarse entre esa hilera de luces allí abajo, acabaría tirado en algún lado. Bastante trabajo le costaba mantenerse en pie. Calor, eso era lo que necesitaba. Y un refugio, un lugar donde poder quedarse hasta que le bajara la fiebre y descansara. Y comida, no había probado bocado desde que encontró esa carne seca en el cuerpo del viejo que había sido arrastrado por el agua hasta el pie del acantilado, y no sabía cuánto tiempo había pasado desde entonces.


  Se sacudió y tambaleó, y tuvo que apoyarse con un brazo contra la entrada de la cueva para no caer. Tendría que quedarse aquí, no tenía fuerzas para encontrar un lugar mejor. Estaba debilitándose con tal rapidez, que no estaba seguro de poder poner la cueva en condiciones. Entonces no te quedes ahí parado repitiéndote a ti mismo que te sientes muy débil. Hazlo.


  Se dirigió por un borde de piedras hacia unos árboles cuyos contornos había divisado. Los primeros árboles que encontró tenían ramas puntiagudas porque habían perdido ya las hojas y no le servían, siguió entonces caminando sobre las hojas secas hasta que por fin se convirtieron en un colchón de suaves y muelles agujas de pino, y comenzó a buscar entre esos árboles tratando de encontrar ramas frescas y frondosas que fueran fáciles de cortar, cuidando siempre de sacar solamente una de cada árbol, de modo que no resultara muy evidente que había estado allí cortando ramas.


  Cuando juntó cinco, el esfuerzo que hizo al levantar los brazos para romper las ramas le produjo un enorme dolor en las costillas. Le hubiera gustado juntar unas cuantas más, pero tendría que contentarse con esas cinco. Las cargó penosamente sobre su hombro, bien lejos de las costillas rotas, y volvió a la cueva, tambaleándose más que antes por el peso de las ramas. El ascenso por la pendiente de piedras fue realmente penoso. Se tambaleaba permanentemente hacia un lado en lugar de hacia adelante. Perdió pie en una ocasión y cayó de bruces, dando un respingo.


  Cuando llegó arriba dejó las ramas junto a la entrada de la cueva, pero tuvo que bajar otra vez para buscar hojas secas y pedazos de madera desparramados por el suelo. Guardó todo lo que pudo dentro de su camisa de lana y cargó sus brazos con grandes ramas secas, acarreando todo hasta la cueva; hizo luego dos viajes al interior, el primero con las ramas secas que sujetaba en sus brazos y el segundo con las ramas de pino. Pensaba con más claridad y lo que estaba haciendo ahora era lo que debía haber hecho en primer lugar, cuando empezó a dar vueltas allí adentro. En cuanto estuvo bien adentro, pasando el lugar donde se había despertado, comenzó a tantear el piso con cada paso que daba para evitar caídas bruscas. Cuanto más se internaba más bajo era el techo, y cuando se vio obligado a agacharse, apoyándose sobre las costillas, renunció a seguir avanzando. El dolor era insoportable.


  Aquella parte de la cueva era húmeda y se apresuró a apilar las hojas secas en el piso y echar encima los pedacitos de madera seca; sacó luego las cerillas que le había dado unas noches antes el viejo de la destilería y encendió con ellas las hojas. Las cerillas se habían empapado con la lluvia y en el arroyo, pero tuvieron tiempo suficiente de secarse; no pudo encender las dos primeras y la tercera prendió pero se apagó en seguida, la cuarta, sin embargo, se quedó encendida y la utilizó para prenderle fuego a las hojas. Las llamas se desparramaron y comenzó a agregar pacientemente más hojas, más trocitos de leña, cuidando cada llama hasta que formaron una suficientemente grande como para poder agregarle leña más gruesa y finalmente las ramas secas.


  La madera era tan vieja que no echaba mucho humo y el poco que salía, era aspirado por la brisa que entraba por la boca del túnel y llevado hacia el interior. Se quedó mirando el fuego, extendiendo sus manos hacia él para calentarlas, tiritando y observando las sombras en las paredes de la cueva. Se había equivocado. En ese momento se dio cuenta de que no era una cueva. Años atrás alguien había excavado una mina allí. Resultaba obvio por la simetría de las paredes del techo y el suelo liso. No habían quedado herramientas en los alrededores, ninguna carretilla herrumbrada, ni picos rotos, ni cubos podridos, quienquiera que hubiera sido el que había abandonado el lugar lo había tratado con cuidado, dejándolo bien limpio. Pero debió haber cerrado la entrada. Eso fue una extraña negligencia por parte suya. Los tirantes y vigas de madera debían estar bastante viejos y vencidos en la actualidad, y si a algunos chicos se les ocurría entrar a explorar, podían golpearse contra una viga o hacer demasiado ruido y provocar la caída de una parte del techo sobre ellos. ¿Pero cómo demonios iba a llegar un chico a este lugar? Estaba a kilómetros de distancia del habitante más próximo. Sin embargo, él lo había encontrado; y otros podrían encontrarlo también. Por supuesto, lo encontrarían mañana mismo, por lo que no debía perder tiempo, y le convenía irse antes de que llegaran. La luna creciente había alcanzado una altura que le hacía pensar que podrían ser ya las once de la noche. Unas pocas horas de descanso. Esto es todo lo que preciso, se dijo para sus adentros. Por supuesto. Y después podría irse.


  El fuego era cálido y tranquilizador. Acercó las ramas de pino a la fogata y las colocó una encima de otra como si fueran un colchón, se acostó luego encima, con su costado lastimado apuntando al fuego. Las puntas de las agujas de los pinos se le incrustaban entre la ropa, pinchándole, pero no podía hacer nada para remediarlo: era indispensable acostarse sobre las ramas para mantenerse aislado de la humedad del piso. Estaba tan exhausto que las ramas le parecieron un colchón suave y blando; cerró los ojos y se quedó oyendo el lento chisporroteo de las leñas al quemarse. En el fondo del túnel se oía el eco del agua que goteaba.


  Cuando vio las paredes de la mina por vez primera, casi esperó descubrir dibujos, pinturas, animales con cuernos, hombres cazando armados de lanzas. Había visto fotografías de algo semejante, pero no recordaba cuándo. En el colegio secundario, quizás. Siempre le habían fascinado los cuadros de cacerías. Cuando era niño aún vivía en Colorado y fue caminando varias veces hasta las montañas; una vez se metió con sumo cuidado en una cueva y al avanzar por un recodo de la misma, la luz de su linterna iluminó el dibujo de un búfalo, sólo uno, de color amarillo perfectamente centrado en la pared. Le pareció tan real que tuvo la sensación de que iba a salir disparando al verle a él, y se quedó allí sentado durante toda la tarde hasta que la luz de su linterna comenzó a debilitarse. Después de ese día volvió varias veces más a la cueva, una vez a la semana por lo menos, y se quedaba sentado observando. Era su secreto. Su padre le había pegado una noche por no decir dónde había estado. Al recordarlo, Rambo movió su cabeza satisfecho por no haberlo dicho. Había pasado mucho tiempo desde que estuvo en esa cueva, y este lugar le daba la misma sensación de secreto que el otro. Un búfalo con una gran joroba y largos cuernos mirándole fijamente. Tan alto en la montaña, tan lejos de la planicie donde había nacido, ¿cuánto tiempo había estado allí y quién lo había dibujado? ¿Y quién había explotado esta mina y cuánto tiempo había transcurrido desde entonces? La cueva siempre le había hecho pensar en una iglesia, y este lugar también, pero esta asociación de ideas ahora le mortificaba. No se había sentido mortificado de niño, en honor a la verdad. Primera Comunión. Confesión. Recordaba cuando corría la pesada tela negra y se arrodillaba en el oscuro confesionario, apoyando sus rodillas sobre el almohadón, escuchando la ahogada voz del sacerdote mientras impartía la absolución al otro penitente situado del otro lado del confesionario. Luego se deslizaba el panel de madera y él iniciaba su confesión. ¿Confesar qué? Los hombres que acababa de matar. Fue en defensa propia, Padre.


  ¿Pero disfrutaste con ello, hijo mío? ¿Fue una ocasión de pecado?


  Eso lo mortificaba más aún. Él no creía en el pecado y no le gustaba ponerse a meditar sobre ello. Pero la pregunta se repetía: ¿fue una ocasión de pecado? Y mientras su mente se adormecía por el agradable calor que emanaba del fuego, se puso a pensar en lo que hubiera contestado de niño. Probablemente habría dicho que sí.


  La secuencia de todas esas muertes era muy complicada. Podía justificarse ante el sacerdote diciendo que la muerte de los perros y la del hombre de verde habían sido en defensa propia. Pero y después, cuando tuvo oportunidad de escapar y se dedicó en cambio a perseguir a Teasle y mató a sus agentes mientras huían, eso sí era pecado. Y pensó entonces, como lo había hecho antes, que ahora Teasle lo perseguiría sin tregua y que había llegado el momento de su penitencia. El agua caía al vacío al final del túnel.


  Al final del túnel. Debió haberlo revisado al principio. Una mina era un refugio natural para un oso. O para víboras. ¿Qué demonios le sucedía, por qué no lo había averiguado antes? Sacó una rama encendida del fuego y la usó como antorcha para examinar el túnel. El techo era cada vez más bajo y no le gustaba nada tener que agacharse, porque eso hacía que le doliese el costado, pero no le quedaba más remedio. Dio vuelta a un recodo en el que el agua que oía chorrear caía desde el techo, formando un charco, y luego salía por una grieta del piso y ése era el final. Su linterna amenazó con apagarse justo cuando llegó a la pared del fondo en la que había una grieta como de medio metro que seguía hacia abajo, y resolvió que estaba a salvo. Volvía en dirección a la fogata cuando su linterna se apagó definitivamente, pero estaba tan cerca que podía ver el débil resplandor de las llamas.


  Entonces recordó que debía hacer otras cosas además. Verificar si la luz del fuego no era visible desde afuera. Buscar comida. ¿Qué más? La idea de descansar en esta mina le había parecido tan simple en un principio, pero se iba haciendo más y más complicada a medida que transcurría el tiempo y estuvo tentado de olvidar todo el proyecto y hacer un intento de cruzar entre la línea de luz allá abajo. Consiguió llegar hasta la entrada de la cueva antes de sentir un mareo tan fuerte que le obligó a sentarse. Tenía que quedarse allí. No tenía otra elección posible. Tendría que quedarse allí durante un rato.


  Un rato nada más.


  El primer disparo de un rifle sonó un poco hacia su derecha. Fue seguido inmediatamente por otros tres. La oscuridad era muy grande y estaban demasiado lejos para que fueran dirigidos a su persona. Se oyeron otros tres y luego el débil ulular de una sirena. ¿Qué demonios? ¿Qué era lo que pasaba?


  Comida. Debes preocuparte solamente de eso. Comida. Y sabía exactamente en qué consistiría, una lechuza grande que había visto volar desde un árbol cercano cuando salió por primera vez de la cueva. Remontó vuelo, pero al rato volvió. Había visto repetirse la misma operación, adivinando los contornos en la oscuridad, otras dos veces. El pájaro había remontado nuevamente vuelo y él se quedó esperando que completara su ronda.


  Se oyeron más disparos a lo lejos, a su derecha. ¿Pero para qué? Se quedó allí parado tiritando y meditando. Por lo menos su disparo se mezclaría con todos los demás; no indicaría su posición. Tener buena puntería de noche era algo difícil por lo general, pero gracias a la pintura fosforescente con que el viejo había pintado las miras del rifle, podía tener una oportunidad. Esperó y esperó, y justo cuando el sudor de su frente y el frío en su espalda se volvieron intolerables, oyó un batir de alas y pudo ver la rauda silueta de la lechuza que descendía y se posaba sobre la rama de un árbol. Uno, dos, y ya tenía el rifle apoyado contra su hombro, apuntando el contorno oscuro de la lechuza. Tres, cuatro, comenzó a tiritar y contrajo sus músculos para tratar de controlarlos. ¡Ca-rac!, el retroceso le produjo un fuerte dolor en sus costillas y se tambaleó dolorido hasta apoyarse en la entrada de la cueva. Estaba pensando que tal vez había errado el tiro, temiendo que quizás la lechuza se echara a volar y no regresara, cuando la vio moverse ligeramente. Cayó graciosamente del árbol, golpeó contra una rama, continuó su caída y desapareció en la oscuridad. Oyó el ruido que hizo al golpear contra las hojas secas y avanzó rápidamente por la pendiente de piedras en dirección al árbol, sin animarse a apartar sus ojos del lugar donde sospechaba había caído el pájaro. Pero perdió el rumbo y no pudo encontrarlo; al cabo de una larga búsqueda tropezó con él.


  Volvió finalmente a la fogata en el interior de la cueva y se desplomó de cabeza sobre el colchón de ramas, temblando violentamente. Intentó hacer caso omiso de su dolor, concentrándose en mirar las patas de la lechuza y alisar sus plumas desordenadas. Opinó que debía ser una lechuza vieja y miró con simpatía la cara marchita del pájaro, pero no pudo mantener lo suficientemente firmes sus manos como para poder alisarle bien las plumas.


  Seguía también sin comprender a qué obedecía el tiroteo de allá afuera.


  IV


  La ambulancia pasó junto al camión equipado con el transmisor de radio, tocando la sirena y avanzando a gran velocidad rumbo a la ciudad, seguida por tres camiones cargados con civiles, algunos de los cuales se quejaban a voz en cuello, gritando confusamente a los policías estatales a lo largo del camino. Dos coches patrulla del estado seguían a los camiones, vigilando la columna. Teasle, que estaba a un lado del camino, meneó la cabeza mientras la luz de los faros le iluminaba en la oscuridad y caminó lentamente hacia el camión.


  —¿No se sabe todavía cuántos son los nuevos heridos? —le preguntó al radio-operador instalado en la parte de atrás del camión.


  La luz de la bombilla que colgaba en el fondo del camión formaba un halo alrededor de la cabeza del radio-operador.


  —Acaban de informarme, desgraciadamente —dijo con voz pausada—. Uno de ellos. Uno de los nuestros. El civil está herido en la rótula, pero el nuestro tiene un balazo en la cabeza.


  —¡Oh! —Cerró los ojos durante un instante.


  —El camillero de la ambulancia dice que tal vez no llegue con vida hasta el hospital.


  Tal vez nada, pensó. En la forma en que han sucedido las cosas durante estos últimos tres días, lo más probable es que no viva. No cabe duda alguna. No hay posibilidades de que sobreviva.


  —¿Lo conocía yo? No. Espere. Mejor será que no me lo diga. Ya son demasiados los muertos que conozco. ¿Consiguieron por lo menos juntar a todos esos borrachos para impedir que disparen contra alguna otra persona? ¿Los que pasaron en los camiones eran los últimos que quedaban?


  —Kern dice que eso es lo que él cree, pero que no puede asegurarlo.


  —Lo que significa que todavía puede quedar otro centenar de ellos acampados allá arriba.


  Santo cielo, ¿no te gustaría que hubiera otra forma de hacer esto, que nuevamente estuvieran solos frente a frente tú y el muchacho? ¿Cuántos más morirán antes de que termine todo esto?


  Había dado demasiadas vueltas caminando por allí. Se sentía mareado otra vez, tuvo que recostarse contra la parte de atrás del camión porque las piernas se le aflojaban. Tenía la impresión de que sus ojos iban a girar hacia atrás, introduciéndose en las órbitas. Como los ojos de las muñecas, pensó.


  —Será mejor que suba aquí atrás y descanse un poco —dijo el radio-operador—. A pesar de que no le da la luz de lleno puedo ver que las vendas de su cara están mojadas por el sudor.


  Asintió débilmente.


  —No se le ocurra decirlo delante de Kern. Alcánceme su café, por favor. Sus manos temblaban cuando agarró la taza de café y lo tomó junto con otras dos pastillas, mientras la lengua y la garganta se resistían a tragarlas debido al gusto amargo, y justo cuando Trautman volvía desde donde había estado conferenciando con las siluetas de los Guardias Nacionales, velados por las sombras en la oscura carretera. Dirigió una mirada a Teasle y le dijo:


  —Usted debería estar en la cama.


  —Cuando termine este asunto.


  —Bueno, me parece que se va a demorar más de lo que usted imagina. Esto no es Corea ni el Choisin Reservoir. Un movimiento masivo de tropas sería perfecto si fueran dos grupos que lucharan uno contra el otro: si un flanco se desorganizara, su enemigo sería tan colosal que podría verle venir a tiempo para reorganizar el susodicho flanco. Pero no se puede hacer eso aquí, contra un hombre solo y especialmente contra ese hombre. Como es tan difícil localizarle es capaz de deslizarse sin previo aviso entre sus hombres aprovechándose de la menor confusión en una fila.


  —Ya me ha señalado suficientes errores. ¿No puede brindarme algo positivo?


  Lo dijo con más énfasis de lo que deseaba, de modo que cuando Trautman le contestó:


  —Sí —había algo distinto, un resentimiento quizás, escondido en esa voz tranquila—. Tengo que arreglar unos cuantos detalles todavía. No sé como tiene organizado usted su cuerpo policial, pero me gustaría saberlo antes de emprender alguna acción.


  Teasle necesitaba su cooperación por lo que inmediatamente cedió.


  —Discúlpeme. Parece que soy yo el equivocado ahora. No me haga caso. No estoy satisfecho si no consigo convertirme en un desgraciado de cuando en cuando.


  Otra vez apareció esa extraña y persistente mezcla del pasado con el presente: dos noches antes, cuando Orval dijo: «Oscurecerá dentro de una hora», él le contestó: «Como si no lo supiera», y luego le había pedido disculpas a Orval empleando prácticamente las mismas palabras que había utilizado con Trautman.


  A lo mejor era por las pastillas. No sabía qué contenían, pero no cabía la menor duda de que eran efectivas, ya que el mareo se le estaba pasando y su mente parecía detenerse. Le preocupaba empero que los mareos fueran cada vez más frecuentes y más largos. Pero al menos el ritmo de su corazón parecía haberse normalizado.


  Se aferró a la parte trasera del camión para subir, pero no tenía las fuerzas necesarias para hacerlo.


  —Espere. Agárrese de mi mano —le dijo el radio-operador.


  Con su ayuda consiguió subir, aunque demasiado deprisa, y tuvo que esperar un momento hasta conseguir la estabilidad necesaria para poder acercarse al banco y sentarse, apoyando finalmente los hombros contra la pared del camión. Listo. Ya está. Ahora me quedaré sentado, quieto, descansando. El placer que le brindaba a veces la fatiga y el alivio después de vomitar.


  Trautman subió con una aparentemente inconsciente facilidad y se quedó en la parte posterior observándole, y algo que Trautman había dicho anteriormente tenía intrigado a Teasle. Pero no sabía bien qué era. Algo respecto a…


  Y entonces recordó.


  —¿Cómo sabía que yo estuve en el Choisin Reservoir?


  Trautman le miró sin comprender.


  —Hace un momento —dijo Teasle—. Usted mencionó…


  —Ah, sí. Antes de salir de Fort Bragg llamé a Washington y pedí que me leyeran su expediente.


  A Teasle no le gustó. Ni una pizca.


  —Tenía que hacerlo —dijo Trautman—. No es necesario que se lo tome también como algo personal, como si yo me metiera en su vida privada. Pero tenía que saber qué clase de hombre era usted, por si este lío con Rambo hubiera sido culpa suya, por si usted estuviera sediento de sangre ahora, para poder evitar cualquier problema que usted pudiera crearme más adelante. Ése fue uno de los errores que usted cometió con él. Se dedicó a perseguir a un hombre del cual ignoraba absolutamente todo, incluso su nombre. Una de las reglas que nosotros tenemos es que nunca debe presentarse batalla a un enemigo hasta no conocerlo tan bien como a nosotros mismos.


  —Muy bien. ¿Y qué pudo sacar en limpio sobre mi persona al enterarse que había participado en el episodio del Choisin Reservoir?


  —Ahora que usted acaba de explicarme un poco qué fue lo que sucedió allá arriba con él, eso contribuye a aclarar en cierta forma el hecho de que usted saliera con vida de allí.


  —No es ningún secreto. Corrí más deprisa que él.


  Al recordar cómo había salido disparando, abandonando a Shingleton, sintió cierto disgusto y amargura.


  —De eso se trata justamente —interpuso Trautman—. Usted no debería haber corrido más deprisa que él. Él es más joven, está en mejor estado físico, mejor entrenado.


  El radio-operador había permanecido sentado frente a su mesa, escuchándolos hablar. Miró ahora, primero a uno y luego al otro y dijo:


  —Me gustaría saber de qué hablan. ¿Qué pantano es ése?


  —¿Usted no hizo el servicio militar? —preguntó Trautman.


  —Claro que sí. En la marina. Dos años.


  —Por eso no lo conoce. Si hubiera sido un infante de marina conocería todos los detalles de memoria y se enorgullecería de ello. Los Pantanos del Choisin fue una de las batallas más famosas que libraron los infantes de marina durante la guerra de Corea. Fue en realidad una retirada, pero tan violenta como cualquier ataque, y le costó treinta y siete mil bajas al enemigo. Teasle estaba allí. Tan metido en la lucha como para ganarse la Cruz por Servicios Distinguidos.


  Teasle se sintió algo raro al oír la forma en que Trautman se refería a él, como si no estuviera en el mismo lugar que los otros dos, como si estuviera fuera del camión, escuchando, mientras Trautman hablaba sobre él sin pensar que podía estar oyéndole.


  —Lo que me gustaría saber —dijo Trautman dirigiéndose a Teasle—, es si Rambo estaba al tanto de que usted participó en esa retirada.


  Se encogió de hombros.


  —La mención y la medalla están colgadas en una pared de mi oficina. Él las vio. No sé si significaron algo para él.


  —Por supuesto que significaron algo para él. Eso es lo que le salvó la vida.


  —No entiendo por qué. Yo perdí la cabeza cuando le disparó a Shingleton y salí corriendo como una rata asustada, eso es todo.


  Se sintió mejor al decirlo, al confesarlo así, abiertamente en público, sin que nadie pudiera criticarlo por ello cuando él no estaba presente.


  —Por supuesto que perdió la cabeza y salió corriendo —dijo Trautman—. Hace años que usted no participaba en ese tipo de combate. ¿Quién no hubiera salido disparando de encontrarse en su situación? Pero fíjese que él no esperaba que usted huyera. Él es un profesional y supuso naturalmente que alguien que tuviera esa medalla debía serlo también, un poco fuera de práctica indudablemente y no tan bueno como él, pero no obstante lo consideraba a usted como un profesional y según mi parecer basándose en esa presunción se dedicó a perseguirlo. ¿Ha visto alguna vez un partido de ajedrez entre un aficionado y un profesional? El aficionado come más piezas. Porque el profesional está acostumbrado a jugar con personas que tienen una razón y un plan determinado para mover cada pieza, en cambio el aficionado mueve sus piezas por todo el tablero, sin saber realmente qué fin persigue, tratando de lograr el máximo posible con sus escasos conocimientos. El profesional se embarulla tanto queriendo descubrir un plan inexistente y jugando de acuerdo a ello, que al poco tiempo pierde la delantera. En su caso particular, mientras usted huía a toda prisa, Rambo trataba de imaginar qué haría para protegerse una persona como él. Debe haber pensado que usted estaría acechándolo, que le tendería una emboscada, y eso debe haberle hecho perder tiempo hasta que finalmente se dio cuenta, pero entonces ya era demasiado tarde.


  El radio-operador se puso los auriculares para escuchar el informe que estaban transmitiéndole. Teasle vio que se quedaba mirando estúpidamente el suelo.


  —¿Qué pasa? ¿Algo malo? —inquirió Teasle.


  —El compañero nuestro que recibió el tiro en la cabeza. Acaba de morir.


  Por supuesto, pensó Teasle. Maldición, no podía fallar.


  ¿Y entonces por qué te preocupas tanto, como si fuera algo que no pensabas que podía suceder? Estabas convencido de que iba a morir.


  Eso es lo malo. Estaba seguro. Él y quien sabe cuántos más hasta que esto termine.


  —Dios se apiade de él —dijo Teasle—. No se me ocurre ninguna otra forma de atrapar al muchacho que no sea movilizando a todos esos hombres, pero lo que más me gustaría en el mundo sería poder enfrentarme de nuevo con él yo solo.


  El radio-operador se sacó los auriculares y se detuvo frente a la mesa con un aire grave.


  —Teníamos turnos diferentes pero tuve oportunidad de hablar varias veces con él. Me gustaría dar una vuelta si a usted no le importa.


  Algo aturdido bajó al camino por la parte de atrás del camión que estaba abierta, y se detuvo un momento para dirigirse nuevamente a Teasle.


  —A lo mejor el camión con víveres está todavía estacionado por aquí. Tal vez pueda conseguir algunas rosquillas y un poco más de café. O alguna otra cosa.


  Hizo otra pausa un poco más larga antes de alejarse caminando, desapareciendo en la oscuridad.

  


  —Si estuvieran otra vez solos el muchacho y usted —dijo Trautman—, sabría muy bien cómo venir en busca suya ahora. Y lo mataría sin lugar a dudas.


  —No. Porque ahora no volvería a correr. Tuve miedo de él allí arriba. Pero ahora no.


  —Debería tener miedo.


  —No, porque usted me está enseñando. No persigas a un hombre hasta que no sepas cómo es. Eso es lo que usted dijo. Pues bien, he aprendido suficientes cosas sobre él como para poder vérmelas con él.


  —Eso es una estupidez. Yo le he contado muy poco sobre él. Quizás alguien que juegue al psiquiatra podría desarrollar una teoría respecto a que su madre murió de cáncer cuando él era muy joven, que su padre era un alcohólico, que trató de matarlo con un cuchillo y cómo se escapó de su casa la noche en que casi mata a su padre de un flechazo. Una teoría sobre frustración y represión y todo eso. Que no tenían suficiente dinero para comprar comida y tuvo que abandonar sus estudios secundarios para entrar a trabajar en un taller. Parecería muy lógico pero no querría decir nada. Porque nosotros no aceptamos chiflados. Los hacemos pasar por numerosas pruebas y él está tan equilibrado como usted y yo.


  —Yo no mato para vivir.


  —Seguro que no. Usted tolera un sistema que permite que otros lo hagan por usted. Y cuando vuelven de la guerra no puede aguantar el olor a muerte que tienen.


  —Al principio no sabía que había estado en la guerra.


  —Pero se dio cuenta de que no se comportaba normalmente y no se tomó el trabajo de averiguar por qué. Usted dijo que era un vago. ¿Acaso podía ser otra cosa? Perdió tres años de su vida para participar en una guerra que pensaba que podía ayudar a su país y el único oficio que aprendió fue cómo matar. ¿Dónde cree que podía encontrar un trabajo en el que se requiriera ese tipo de experiencia?


  —No tenía necesidad de enrolarse, y podía haber vuelto a trabajar en el taller.


  —Se enroló porque supuso que de todos modos iban a llamarlo para cumplir con el servicio militar y porque sabía que los cuerpos mejor adiestrados, en los que se tienen más probabilidades de sobrevivir, no aceptan reclutas sino soldados. Dice usted que podía haber vuelto a trabajar en el taller. No era una perspectiva muy seductora, ¿no le parece? El saldo de tres años de lucha es una Medalla de Honor, un trastorno nervioso y un trabajo en un taller de coches. Ahora bien, usted habla de pelear cara a cara contra él y sin embargo da a entender que tiene que ocurrirle algo a un hombre que mata para vivir. Dios mío, no me ha engañado nada, usted es tan militar como él y eso es el origen de todo este lío. Espero que pueda luchar cara a cara con él. Será la última sorpresa que reciba usted en su vida. Porque en estos días se ha convertido en algo muy especial. En un experto en su arte. Lo obligamos a ponerlo en práctica allí y ahora lo ha traído de vuelta. Tendría que estudiarlo durante años para darse cuenta un poco tardíamente de lo que debió haber hecho. Tendría que recorrer los mismos caminos que él recorrió, tomar parte en todas las batallas en las que luchó.


  —A juzgar por sus palabras y teniendo en cuenta que usted es un capitán del ejército, parecería que no le gustan mucho los militares.


  —Claro que no. ¿A qué persona en su sano juicio pueden gustarle?


  —¿Y por qué se queda en el ejército entonces, realizando además ese tipo de trabajo, enseñándoles a los hombres a matar?


  —Yo no hago eso. Yo les enseño a mantenerse vivos. Mientras sigamos enviando hombres a luchar, a cualquier parte que sea, lo más importante que puedo hacer es asegurarme de que, por lo menos algunos, van a volver. Mi ocupación es salvar vidas, no destruirlas.


  —Dice usted que yo no he conseguido engañarlo, que soy tan militar como él. Creo que se equivoca. Cumplo con mi trabajo lo mejor que puedo. Pero dejemos eso por ahora. Porque usted tampoco me ha engañado a mí. Habla de que viene aquí a ayudar, pero eso es todo lo que ha hecho hasta ahora, hablar sobre ello. Usted pretende que su misión es salvar vidas, pero hasta ahora no ha hecho absolutamente nada para evitar que él siga matando a más personas.


  —Una suposición —dijo Trautman. Sacó un cigarrillo de un paquete que estaba sobre la mesa de la radio y lo encendió lentamente—. Tiene razón. He estado conteniéndome. Pero suponga que decido ayudarlos. Piense bien lo que voy a decirle. ¿Querría usted de veras que yo los ayudara? Es el mejor alumno que ha tenido mi escuela. Pelear contra él sería como pelear contra mí mismo, porque yo sospecho que fue empujado a todo esto…


  —Nadie lo obligó a matar a un policía con una navaja. Aclaremos bien ese punto.


  —Lo explicaré de otra forma: estoy frente a un conflicto de intereses.


  —¿Usted está qué? Maldita sea, él…


  —Déjeme terminar. Rambo se parece mucho a mí y no sería honesto si no reconociera que simpatizo con la posición en que se encuentra, tanto como para admitir que me gustaría que se escapara. Por otra parte, se ha vuelto loco. No debía haberlo perseguido cuando usted escapaba. La mayor parte de esos nombres no tenían por qué haber muerto, sobre todo porque él tenía una oportunidad para escapar. Eso no tiene perdón. Pero dejando a un lado lo que pienso al respecto, sigo teniendo simpatía por él. ¿Qué sucedería si, sin darme cuenta, organizo un plan en contra suya que le permita escapar?


  —No lo hará. Tendremos que seguir persiguiéndole aunque se escape de aquí, y alguien más puede resultar herido. Usted ya ha admitido que esa responsabilidad es tanto suya como mía. Y si como dice él es lo mejor que ha salido de su escuela, pues entonces demuéstrelo, caramba. Póngale cuántos obstáculos se le ocurra. Y sí consigue escapar a pesar de todo eso, tendrá un doble motivo para estar orgulloso de él ya que usted hizo todo cuanto pudo para atraparle. En cierto sentido, no puede hacer otra cosa que cooperar.


  Trautman contempló su cigarrillo, dio una larga calada y lo tiró afuera del camión, desparramando chispas en la oscuridad.


  —No entiendo por qué demonios encendí ese cigarrillo. Hace tres meses que dejé de fumar.


  —No esquive la pregunta —dijo Teasle—. ¿Va a ayudar, sí o no?


  Trautman miró el mapa.


  —Supongo que nada de lo que diga tiene importancia. Dentro de unos pocos años esta búsqueda no será necesaria. Tenemos ahora unos instrumentos que pueden colocarse en la parte de abajo de un avión. Y para encontrar a un hombre basta con sobrevolar el lugar donde usted cree que se encuentra y el aparato registrará la temperatura de su cuerpo. En estos momentos no hay disponible suficiente cantidad de esos aparatos. La mayor parte están en la guerra. Pero cuando volvamos de allí, un hombre que huya no tendrá esperanza alguna de escapar. Y tampoco necesitarán un hombre como yo. Esto es el fin de algo. Es una pena. Y a pesar de que detesto la guerra, veo con horror el día en que las máquinas reemplacen a los hombres. Ahora un hombre puede defenderse por lo menos con su inteligencia.


  —Pero sigue eludiendo mi pregunta.


  —Sí, voy a cooperar. Hay que detenerlo y prefiero que la persona que esté a cargo de ello sea alguien como yo, capaz de entenderlo y compartir su sufrimiento.


  V


  Rambo sujetó a la lechuza por su dorso suave y flexible, agarró un puñado de plumas de la panza y tiró. Hicieron un ruido apagado y desgarrante al salir. Le gustaba el contacto de las plumas con su mano. Lo peló todo, cortó la cabeza, las alas y las patas, apoyó la punta de su cuchillo donde terminan las costillas y con el filo de la hoja hizo un tajo hasta las patas. Separó los costados del esqueleto, metió la mano y agarró las vísceras húmedas y calientes, tiró suave pero firmemente, sacó casi todas las entrañas de golpe y raspó el resto con su cuchillo. Estuvo por enjuagar el esqueleto con el agua que goteaba por el techo de la mina, pero no sabía si estaba contaminada y además, lavar el ave, hubiera significado una nueva complicación, cuando lo único que pretendía era terminar con esto de una vez, comer y salir de allí. Ya había gastado demasiadas energías. Agarró una rama larga que no estaba en el fuego, la afiló, atravesó con ella la lechuza, y la extendió sobre las llamas. Los restos de plumas y pelos que todavía quedaban se chamuscaron con el fuego. Sal y pimienta, pensó. Como la lechuza parecía vieja, seguramente sería dura y resistente. La sangre al quemarse produjo un olor acre y con toda seguridad la carne tendría un sabor similar, por eso deseó tener sal y pimienta.


  De modo que esto era a lo que había llegado, pensó. Había pasado de acampar en el bosque con su saco de dormir y de comer hamburguesas y gaseosas sentado en el pasto polvoriento a un costado del camino, a esto, a una cama de ramas de pino en el interior de una mina y un esqueleto de lechuza, sin siquiera una pizca de sal y pimienta. No era totalmente distinto a acampar en el bosque, pero había sido todo un lujo el vivir entonces con lo mínimo, porque era lo que él quería hacer. Ahora, quizá, se viera forzado a vivir de esta forma durante un buen tiempo, y esto sí era realmente lo mínimo que se podía tener. A lo mejor dentro de poco ni siquiera tendría eso y añoraría la maravillosa noche en que durmió varias horas en una mina y cocinó esa lechuza vieja y dura. Ya no pensaba más en Méjico. Pensaba solamente en su próxima comida y en el árbol en que dormiría. En un solo día. En una noche a la vez.


  Su pecho palpitaba intensamente cuando levantó las dos camisas para observar sus costillas y se quedó fascinado al ver lo hinchadas e inflamadas que estaban. Pensó que era como si tuviera un tumor o algo que creciera en su interior. Unas pocas horas más de descanso no le curarían. Por lo menos ya no se sentía mareado. Era hora de ponerse en marcha. Atizo el fuego para cocinar más aprisa el ave. Sentía el calor del fuego en la frente y a lo largo de la nariz. O quizás era fiebre, pensó. Se acostó de espaldas sobre las ramas de pino con su cara sudorosa vuelta hacia el fuego. La mucosidad de su boca era seca y pegajosa, tenía ganas de beber de la cantimplora, pero ya había vaciado bastante su contenido, debía guardar un poco para después. Cada vez que separaba sus labios una fina película pegajosa se adhería a ellos. Se resolvió finalmente a beber, hizo un buche con el agua tibia de sabor metálico, dudando si podría darse el lujo de escupirlo, pero decidió que no y lo tragó dificultosamente.


  La voz lo sobresaltó. Su eco resonó claramente en el túnel dando la impresión de que había un hombre afuera, provisto de un megáfono, hablándole a él. ¿Cómo pudieron adivinar dónde estaba escondido? Verificó rápidamente si su pistola, cuchillo y cantimplora estaban sujetos al cinturón, tomó el rifle y el palo de la lechuza y se dirigió a la entrada de la cueva. La brisa que penetraba era fresca y apacible. Aminoró el paso justo antes de la boca de la cueva, cerciorándose de que no le esperaban afuera, en la oscuridad. No vio a nadie pero oyó otra vez la voz. Indudablemente provenía de un altavoz. De un helicóptero. Oyó el rugido del motor encima del peñasco, oculto por la oscuridad, y por todas partes resonaba una voz masculina que gritaba:


  —Grupos doce al treinta y uno. Reúnanse en la ladera este. Grupo treinta y dos, intégrense con el cuarenta. Despliéguense hacia el norte.


  Todavía se veía allí abajo y a lo lejos, la hilera de luces, esperando.


  Teasle estaba empeñado en atraparlo. Debía tener un pequeño ejército reunido allí abajo. ¿Pero para qué demonios servía el altavoz? ¿No tenían suficientes radios de campaña para coordinar los grupos? O quizás el objeto de este ruido sea solamente ponerme nervioso, pensó. O asustarme, haciéndome saber cuántos son los que me buscan. A lo mejor es un truco y no hay nadie en el norte ni en el este. A lo mejor tienen solamente suficientes hombres como para cubrir el oeste y el sur.


  Rambo había oído un megáfono similar usado por las fuerzas especiales durante la guerra. Generalmente confundía al enemigo y los inducía a anticiparse a las acciones de las fuerzas especiales, moviéndose equivocadamente. Existía una regla opuesta: cuando alguien trata de inducirnos a adivinar sus movimientos hay que abstenerse de hacerlo. Lo mejor es seguir viaje como si uno no hubiera oído nada.


  La voz repetía ahora lo mismo, debilitándose mientras el helicóptero ascendía sobre el peñasco. Pero Rambo ignoró en absoluto lo que decía. Teasle podía traer todos los hombres que quisiera a estas montañas. A él no le importaba eso.


  Había elegido un camino y pasarían a su lado sin verlo.


  Miró hacia el este. El cielo estaba poniéndose gris ahora. Amanecería dentro de un rato. Se sentó en las piedras frías que formaban la entrada de la mina y toco el pájaro con un dedo para saber si estaba demasiado caliente para comerlo. Cortó entonces un pedazo, lo masticó y le pareció horrible. Peor de lo que había imaginado. Duro, seco y amargo. Tuvo que hacer un esfuerzo para comer otro bocado, y masticó y masticó antes de poder tragarlo.


  VI


  Teasle no pegó ojo. Trautman se acostó en el suelo y cerró los ojos una hora antes del amanecer, pero Teasle permaneció sentado en el banco, recostado contra la pared y le pidió al radio-operador que conectara el sonido de los auriculares con los altavoces para poder oír los informes sobre la posición de los grupos, sin apartar la vista del mapa. Los informes se hicieron menos frecuentes al cabo de un rato, el radio-operador se inclinó sobre la mesa apoyando la cabeza en sus brazos y Teasle quedó solo otra vez.


  Todas las unidades estaban en el lugar indicado. Vio en su imaginación a policías y miembros de la Guardia Nacional, desparramados por los bordes de los campos y parcelas arboladas, apagando sus cigarrillos y cargando los rifles. Estaban divididos en sección de cincuenta hombres y cada sección tenía un hombre equipado con una radio de campaña, por las cuales se les impartiría la orden de ponerse en movimiento a las seis de la mañana. Avanzarían entre los campos y los bosques desde todos los puntos cardinales formando una amplia línea.


  Se demorarían varios días en recorrer todo ese terreno y converger en un punto central, pero finalmente lo agarrarían. Si un grupo llegaba a una zona escarpada en la que debían avanzar más lentamente, el encargado de la radio pasaría el aviso a los otros grupos, que aminorarían el ritmo de su marcha y esperarían. De esa forma se evitaría que un grupo quedara detrás de la línea al rezagarse en sus avances, desviándose imperceptiblemente hacia un lado, registrando un área previamente revisada por los otros. No habría brechas en la línea con excepción de las que habían sido planeadas como trampas, y que contaban con un grupo de hombres al acecho, esperando atrapar al muchacho si decidía aprovecharse de ese lugar abierto. El muchacho. Y a pesar de que ahora conocía su nombre, Teasle no podía acostumbrarse a usarlo.


  El aire se hizo más húmedo al amanecer, cubrió con una manta del ejército a Trautman, que seguía tirado en el suelo y él, se envolvió con otra. Siempre quedaba algo por hacer, algún fallo en el plan que cubrir: lo recordaba por su experiencia en Corea y Trautman lo había mencionado también, por lo que decidió repasar la búsqueda desde todos los ángulos, tratando de encontrar algún detalle olvidado.


  Trautman quiso que los helicópteros lanzaran patrullas en los picos más altos, desde los que podrían ver al muchacho si trataba de escapar de la línea de búsqueda. A pesar de lo peligroso que era bajar a los hombres con poleas en medio de la oscuridad, habían tenido suerte y no ocurrió ningún accidente. Trautman pidió que los helicópteros volaran de un lado a otro transmitiendo órdenes falsas para confundir al muchacho, cosa que también se realizó.


  Trautman imaginaba que el muchacho trataría de escapar por el sur: ésa era la dirección que había elegido para escapar durante la guerra y era muy posible que lo repitiera nuevamente, por lo que la línea del sur fue reforzada con excepción de los puntos dejados indefensos intencionalmente, y que, en realidad, eran trampas.


  Le ardían los ojos por no haber dormido, pero Teasle no conseguía conciliar el sueño y cuando no encontró ningún detalle del plan que quedara sin revisar, se encontró pensando en otras cosas que quería olvidar. Había estado tratando de hacerlas a un lado, pero ahora empezó a sentir dolor de cabeza y los fantasmas aprovecharon para volver por cuenta propia.


  Orval y Shingleton. Las comidas semanales de los viernes en casa de Orval. «Un buen modo de empezar el fin de semana» decía la señora de Kellerman, que lo llamaba todos los jueves a la comisaría para preguntarle qué le gustaría comer el día siguiente. En otros tiempos lo habría llamado por teléfono ese preciso día y mañana comerían —¿qué comerían?— no, la idea de sentir la boca llena de comida era intolerable. Jamás Beatriz. Siempre fue la señora de Kellerman. Eso fue lo que decidieron cuando mataron a su padre y él fue a vivir con ellos. No podía llamarla «mamá» y nunca le pareció que sonaba bien «tía Beatriz», por eso siempre fue la señora de Kellerman y a Orval le gustaba mucho, pues le habían enseñado a decirle a sus propios padres «Señor» y «Señora». Pero con él había sido distinto.


  Orval iba tan a menudo a casa de su padre que Teasle se había acostumbrado a llamarle Orval, y era una costumbre difícil de abandonar. La comida de los viernes. Mientras ella cocinaba, él y Orval se quedaban afuera con los perros, y entraban luego para tomar una copa antes de comer, pero Orval ya había dejado de beber alcohol, y en los últimos tiempos los únicos que tomaban un cóctel eran la señora de Kellerman y él, mientras Orval bebía un jugo de tomate con sal y salsa de tabasco.


  La boca de Teasle se le llenó de una saliva amarga al pensar ahora en ello, por lo que se esforzó en no pensar más en comida, y recordar en cambio cómo habían empezado las discusiones, y cómo habían terminado las comidas de los viernes.


  ¿Por qué no había querido ceder ante Orval? ¿Era realmente tan importante la forma en que debía llevarse un arma o entrenar a un perro como para que tuvieran que discutir por ello? ¿No sería que Orval se estaba haciendo viejo y tenía que demostrar que era tan capaz como siempre?


  Quizás como estaban tan unidos, cualquier desacuerdo se convertía en una traición y no podían dejar de discutir. Que tal vez por puro orgullo yo tenía que demostrarle que ya no era un niño, pensó Teasle, y Orval no podía tolerar que su hijastro le hablara como él nunca había osado hablarle a su propio padre.


  La señora de Kellerman tenía sesenta y ocho años. Hacía cuarenta años que se había casado con Orval. ¿Qué iba a hacer ahora sin él? Toda su vida estaba unida a la de su marido. ¿Para quién iba a cocinar ahora? ¿Para quién limpiaría y a quién tendría que lavarle ahora la ropa?


  A mí, supongo, pensó Teasle.


  ¿Y Shingleton y las competiciones de tiro en las que habían participado juntos, representando a su departamento?


  Shingleton era casado también y tenía tres hijos, tres niños, ¿y qué podría hacer ahora su mujer? ¿Buscar un trabajo, vender la casa y pagarle a alguien para que cuidara a los niños mientras ella trabajaba? ¿Y qué podré decirles a las dos sobre la forma en que murieron sus respectivos maridos? Debió haberlas llamado por teléfono hacía mucho, pero no conseguía reunir fuerzas para hacerlo.


  Su vaso de papel estaba lleno de colillas mojadas en café. Encendió el último cigarrillo que le quedaba, estrujó el paquete, sintió la garganta áspera y se puso a pensar en el pánico que le invadió en el peñasco mientras Shingleton gritaba «¡Cuidado, Will! ¡Me ha visto!».


  El sonido del disparo y su carrera desenfrenada. Si se hubiera quedado, a lo mejor habría podido dispararle un tiro al muchacho. Si se hubiera acercado a Shingleton, a lo mejor lo habría encontrado aún con vida y habría podido salvarlo. Se estremeció de disgusto al recordar su histérica huida por el risco. Qué tipo tan valiente eres, se dijo a sí mismo. Y si estuvieras nuevamente en idéntica situación actuarías exactamente de la misma forma.


  No, pensó. No, moriría antes de correr otra vez.


  Los cuerpos tirados en el peñasco. La policía del estado había tratado de buscarlos con un helicóptero, pero todos los peñascos parecían iguales vistos desde arriba, la policía no pudo encontrar el lugar indicado y finalmente los llamaron para ayudar a proseguir con la búsqueda. ¿Estarían cubiertos los cuerpos con las hojas y la tierra arrastrada por la lluvia? ¿Merodearían animales alrededor de ellos, treparían insectos por sus mejillas? ¿Cómo estaría Orval tras su caída por el precipicio?


  En la mañana de ayer había tenido lugar el funeral de Galt mientras él luchaba por atravesar el campo arado. Se alegraba de no haber estado presente. Esperó no tener que ir al entierro de los otros, cuando finalmente los encontraran y trajeran de vuelta lo que quedaba de ellos después de haber estado varios días muertos en el bosque.


  Un entierro colectivo. Todas las cajas en fila frente al altar, las tapas cerradas, el pueblo entero mirándolo a él y luego a las cajas, y luego otra vez a él.


  ¿Cómo iba a explicarles a todas esas personas por qué había sucedido todo esto, por qué había pensado que sería mejor alejar al muchacho de la ciudad y por qué el muchacho, presa de amargura, se empeñó en desafiarlo y que ninguno de los dos pudo evitar apremiar al otro una vez que se metieron en este asunto?


  Dirigió una mirada a Trautman que dormía tirado en el suelo cubierto por la manta del ejército y se dio cuenta de que estaba empezando a pensar en el muchacho desde el punto de vista de Trautman. No totalmente, pero lo suficiente como para comprender por qué el muchacho había actuado de esa forma y sentir cierta simpatía por él.


  Claro, pero tú no mataste a nadie cuando volviste de Corea, y habías pasado prácticamente por lo mismo que él pasó.


  Pero por más que se pusiera a pensar que el muchacho debía haberse controlado, eso no devolvería la vida a Orval ni a Shingleton ni al resto, y su furia contra el muchacho por haber matado a Orval era demasiado grande como para seguir aguantándola. Durante las últimas horas su fatiga se había encargado de dominarla. No tenía ya las fuerzas como para imaginar las cosas espantosas que le gustaría hacerle al muchacho.


  Pensó un poco en todo ello y en medio del aturdimiento que sentía por la falta de sueño, tuvo la extraña sensación de que todo había estado fuera de control aún antes de que se topara con el muchacho, entre él y Anna, el muchacho y la guerra. Anna. Se sorprendió al darse cuenta de que no había pensado en ella desde hacía dos días, desde que empezó la matanza.


  En esos momentos le parecía que estaba mucho más lejos que California y el dolor por haberla perdido quedaba reducido a lo más mínimo frente a todo lo que había sucedido desde el lunes. Pero, por más que fuera pequeño, no dejaba de ser un dolor y él no quería sufrir más.


  Se le hizo un nudo en el estómago. Tuvo que tomar otras dos pastillas y al recordar el sabor amargo que tenían, le parecieron más desagradables todavía que antes. Por la abertura en la parte posterior del camión pudo ver el sol pálido y frío que apenas asomaba sobre el horizonte, los soldados preparados a lo largo del camino y el aliento que se helaba al salir de sus bocas. El radio-operador llamaba a cada grupo para asegurarse de que estaban listos.


  Teasle se inclinó hacia adelante y sacudió a Trautman para despertarle.


  —Ya empieza.


  Pero Trautman ya estaba despierto.


  —Ya lo sé.


  Kern se acercó en su vehículo y trepó presurosamente a la parte de atrás del camión.


  —He estado revisando las líneas de arriba a abajo. Todo parece bien. ¿Qué se sabe del cuartel general de la Guardia Nacional?


  —Están preparados para comenzar a repartir instrucciones. En cuanto nosotros estemos listos —dijo el radio-operador.


  Ni una palabra más.


  —¿Por qué me mira? —inquirió Teasle.


  —Pues como usted fue el que inició las operaciones, se me ocurrió que podía querer dar la orden de partida.


  VII


  Tirado sobre la cresta de una sierra alta, Rambo miró hacia abajo y los vio venir. En primer término, pequeños grupos que se internaban por los bosques lejanos y luego, una metódica y bien organizada batida del terreno, con más hombres de los que podía contar. Estarían a una milla y media de distancia de donde él se encontraba; parecían pequeños puntos cuyo tamaño crecía rápidamente. Helicópteros sobrevolaban el lugar impartiendo órdenes por altavoces, pero él decidió ignorarlas al no poder decidir si eran reales o falsas.


  Supuso que Teasle pensaba que él retrocedería al ver la línea de hombres y se internaría bien adentro. Se deslizó en cambio por la sierra hacia donde estaban los hombres, quedándose allí abajo, escondiéndose detrás de cada matorral. Cuando llegó abajo corrió hacia la izquierda, sujetándose con una mano las costillas. Dentro de poco podría dejar de correr. No podía permitir que el dolor lo obligara a aminorar la marcha.


  Los hombres estaban a sólo cincuenta minutos de distancia, tal vez menos, pero si él conseguía llegar a dónde pensaba, antes que ellos, entonces tendría oportunidad de descansar todo lo que quisiera.


  Trepó por una pendiente boscosa, disminuyendo el ritmo de su marcha a pesar suyo, llegó a la cumbre jadeando y allí estaba el arroyo. Había estado buscándolo desde que salió de la mina. El arroyo en el que se quedó tirado después de que Teasle huyera entre las zarzas. Supuso que tenía que estar cerca de la mina, y nada más salir de ésta, trepó al lugar más alto para tratar de localizarlo. Pero no tuvo suerte. El arroyo estaba muy abajo y demasiado protegido por árboles para que él pudiera divisar un reflejo de agua o una hendidura zigzagueante en el terreno. Casi se dio por vencido cuando advirtió que la señal que buscaba estaba frente a sus narices. Neblina. La neblina matutina que se levantaba del curso de agua. Corrió en esa dirección, dolorido, tropezando entre los árboles, para acercarse allí.


  Llegó a un lugar donde el agua era poco profunda y corría sobre las piedras entre dos orillas cubiertas de pasto.


  Siguió caminando, bordeó el arroyo hasta llegar a un profundo hoyo, pero sus orillas eran igual que las anteriores. Siguió un poco más, hasta que llegó a otro hoyo de orillas empinadas, pero de barro. Un árbol que se alzaba en la orilla donde él estaba, tenía sus raíces expuestas, posiblemente el agua había lavado la tierra donde se afirmaban. No podía pisar el barro sin dejar huellas. Tuvo que dar un gran salto desde el pasto cubierto de hojas en la parte alta de la orilla hasta las raíces del árbol, y una vez allí se dejó caer cuidadosamente dentro del arroyo, tomando la precaución de no remover el fondo barroso para que no quedara en suspensión y traicionara su presencia. Se introdujo entre las raíces del árbol y la orilla, donde se había formado una cavidad de tierra mojada sobre su cabeza y entonces comenzó a enterrarse meticulosamente, desparramando barro sobre sus pies y sus piernas, embadurnándose el pecho, acercando más hacia él las raíces del árbol, encogiéndose y metiéndose en el lodo como un cangrejo, ensuciándose la cara con barro, cubriéndose con él hasta sentir su peso frío y húmedo todo por encima suyo, respirando con dificultad, por un agujero no más grueso que una delgada rama. Era lo mejor que podía hacer. No le quedaba otro recurso. Y repentinamente recordó una vieja expresión que le pareció casi una broma: tú te has preparado una cama, ahora debes descansar en ella. Eso fue lo que hizo, y esperó.


  Tardaron mucho en llegar. Según sus cálculos, les faltaba trepar todavía dos cuestas cuando él llegó al arroyo, y estimaba que se demorarían quince minutos, tal vez un poco más, hasta llegar adonde él estaba. Pasaron quince minutos, eso fue lo que le pareció, pero no se los oía. Supuso que su sentido del tiempo le fallaba, que al estar enterrado en el barro sin tener otra cosa que hacer que esperar, se había engañado al calcular que había transcurrido más tiempo cuando sólo habían pasado unos pocos minutos. La presión del barro dificultaba considerablemente su respiración. No tenía suficiente espacio para inspirar, pero no podía agrandarlo porque alguien podía sentir curiosidad al ver el agujero y descubrirle. La humedad comenzaba a condensarse en su nariz, taponándola como si fueran flemas. Tenía los ojos cerrados y los párpados cubiertos por una firme capa de lodo.


  Ninguna señal de sus perseguidores. Necesitaba hacer algo, algo que le ayudara a mantenerse quieto y tranquilo, pues la presión que ejercía el barro le enervaba, se puso entonces a contar los segundos esperando oír a los hombres al cabo de cada minuto, y al no oír el menor sonido reanudaba nuevamente su cuenta. Cuando contó hasta sesenta por la decimoquinta vez, tuvo la certeza de que algo no andaba bien. El barro. A lo mejor era eso, tal vez el barro amortiguaba el ruido de la gente al pasar junto a él y la partida lo había dejado atrás hacía rato.


  Tal vez sí y tal vez no. Si no los había oído hasta entonces, quizás todavía estaban por llegar. No podía correr el riesgo de sacar la cabeza para mirar; a lo mejor en ese preciso momento estaban aproximándose al arroyo, algo demorados por la espesa vegetación de alguna sierra. Esperó, sintiendo la humedad que invadía su nariz como si estuviera a punto de ahogarse, ansiando poder respirar. La presión que ejercía el barro contra su cara y su pecho era cada vez mayor y anhelaba desesperadamente poder librarse de esa coraza. Recordó que siendo niño jugaba un día junto a un acantilado, cavando para hacer una cueva en la arena y que una vez que se metió adentro, sintió una imperiosa necesidad de arrastrarse hacia el exterior justo en el preciso momento en que el acantilado se desplomaba sobre él, cubriéndole la cabeza; enloquecido por el miedo, se aferró a la arena luchando para poder salir, sintiendo que seguía cayendo arena encima de él. Logró salir justo a tiempo, pero esa noche mientras trataba de conciliar el sueño tuvo la seguridad de haber sentido una premonición que le salvó de morir asfixiado en la cueva y que esa premonición fue la que lo indujo a salir a tiempo. Y ahora, enterrado en el barro y el limo, se puso a pensar que si alguien caminaba por allí y pisaba la tierra encima de su cabeza, parte de la orilla podía derrumbarse, cerrando el orificio por el que respiraba. Tuvo la misma premonición que en la cueva de arena: iba a ser sepultado vivo y moriría en ese lugar. La humedad de su nariz entorpecía por completo su respiración. Tenía que salir, no podía aguantar esa sofocación, Dios mío, no tenía más remedio que sacudirse ese barro.


  Se quedó petrificado al oírlos. El ruido amortiguado de unos pasos. Muchos pasos. Todos encima de él. Voces ahogadas, zambullidas en el arroyo, gente que caminaba remontando el curso del arroyo. Los pasos se acercaron, unos se detuvieron, luego retumbaron muy cerca, justo encima de su cabeza, asentándose en el barro, sobre su pecho, sobre sus costillas rotas, qué dolor. No podía moverse, no podía respirar. Hacía mucho que no respiraba. Tres minutos. Si hubiera podido inspirar varias veces antes. Dos minutos entonces. Trata de aguantar dos minutos más. Pero su noción del tiempo estaba tan distorsionada, que un minuto le parecieron dos y cuando no tuviera más remedio que respirar, se movería, retorcería y sacaría la cabeza antes de tiempo. Cuatro, cinco, seis, siete, contaba. Hasta veinte, hasta cuarenta, y al prolongarse la secuencia los números se mezclaron con los latidos de su corazón que cada vez eran más fuertes y rápidos, y sintió una opresión en su pecho. Listo. El barro que lo cubría se estremeció y la presión aflojó, el hombre que estaba encima debía haberse movido, Pero no lo suficientemente deprisa. Las voces y la agitación de las aguas del arroyo disminuyeron, afortunadamente, pero con mucha lentitud. No podía arriesgarse a salir todavía. Podían haber quedado algunos rezagados. A alguno podía ocurrírsele mirar hacia atrás por casualidad. Oh, Dios, que se den prisa. Más de la mitad del segundo minuto, treinta y cinco, treinta y seis, treinta y siete, la garganta se le anudaba, cuarenta y ocho, cuarenta y nueve. No pudo llegar a sesenta, no pudo aguantar más tiempo y pensó súbitamente que tenía la cabeza tan débil por la falta de aire que no tendría fuerzas para emerger. Empuja. Empuja, caramba. Pero el barro no se rompía y tuvo que luchar para levantarse, para romper la capa de lodo, hasta que gracias a Dios, sintió repentinamente el aire fresco en su cara, vio la luz, comenzó a jadear, y sacó medio cuerpo fuera del agua. El gris de su mente se transformó en blanco, llenó su pecho de aire con una profunda inspiración que le causó un gran dolor en las costillas, siguió inspirando hondo y expirando fuerte y sonoramente. Estaba haciendo demasiado ruido. Lo oirían. Dio vuelta rápidamente la cabeza para verlos.


  No había nadie. Se oían voces y movimiento en la maleza. Pero no se veía a nadie, se habían ido ya, por fin estaba a salvo y solamente le quedaba por hacer una última cosa, aunque algo difícil: cruzar los caminos circundantes. Se recostó contra la orilla. Era independiente. Libre.


  »Todavía no. Tienes muchísimo que hacer antes de llegar a los caminos».


  «Caray, ¿crees acaso que no lo sé?», se dijo a sí mismo. «Siempre queda algo por hacer. Siempre. Nunca se termina, maldición».


  «Pues entonces manos a la obra».


  «En un minuto».


  «No. Ahora. Tendrás mucho tiempo para descansar si te pescan».


  Respiró, asintió con la cabeza, se apoyó refunfuñando contra la orilla del arroyo, caminando por el agua hasta llegar al árbol cuyas raíces estaban expuestas. Llenó con barro el agujero donde había estado oculto detrás de las raíces para que si llegaba otro grupo no pudieran percatarse que el primero había pasado por alto su escondite. Debía hacerles creer que estaba en lo alto de la montaña y no al borde del camino.


  Depositó el rifle en la orilla, se metió en la parte más honda del hoyo y se lavó el barro que le cubría. No tenía importancia ya si removía el barro y los sedimentos del fondo; los hombres que habían pasado por allí habían enturbiado por completo el agua y si se les ocurría volver o llegaba a aparecer otro grupo por allí, no podrían pensar que él había sido el causante de esa agitación. Metió la cabeza dentro del agua para lavarse la cara y sacarse la tierra del pelo, y aprovechó para hacer un buche y escupirlo junto con la arena que tenía en la boca y soplarse la nariz debajo del agua para librarse del barro que había aspirado por ella. El hecho de que viva como un animal, pensó para sus adentros, no significa que tengo que sentirme como si realmente lo fuera. Eso era algo que le habían inculcado durante su adiestramiento. Estar limpio siempre que se pueda. Te permite llegar más lejos y pelear mejor.


  Salió chorreando del arroyo, buscó una rama fina en el suelo y limpió con ella el caño de su rifle y sacó la tierra del mecanismo del disparador. Movió repetidas veces la palanca del rifle para asegurarse de que funcionaba suavemente, volvió a colocar los proyectiles que había sacado antes y se puso finalmente en marcha, avanzando cuidadosamente entre los árboles y arbustos en dirección al camino. Se alegró de haberse quitado el barro en el arroyo pues se sentía mejor, con más ánimo y posibilidades de escapar.


  La sensación desapareció en cuanto oyó a los perros: dos grupos, uno ladraba justo delante suyo, dirigiéndose hacia él, y el otro a la izquierda, moviéndose rápidamente. Estarían siguiendo su rastro por el lugar en donde él había perdido a Teasle en la ladera de las zarzas, metiéndose luego por el arroyo y dirigiéndose semiinconsciente hacia las montañas altas hasta acabar en la mina. Los de la izquierda estarían rastreando la senda por la que había perseguido a Teasle hasta las zarzas. Ese rastro tenía más de un día de antigüedad y a no ser que uno de los hombres a cargo de los perros fuera un experto en seguir rastros, no tendrían idea de cuál pista era la que había seguido él, al correr hacia las zarzas y cuál era la que había tomado al alejarse de allí. Por lo visto habían decidido no correr ningún albur y habían hecho seguir a los perros las dos pistas.


  Pero esas consideraciones no le servían de mucha ayuda. Debía alejarse de la jauría que avanzaba hacia el arroyo, y evidentemente no estaba en condiciones de correr más rápido que ellos debido al fuerte dolor que sentía en el costado. Podía tenderles una emboscada y matarlos a todos, tal como lo hizo con el grupo que comandaba Teasle, pero el sonido de sus disparos serviría para indicar su posición y dado lo numerosos que eran sus perseguidores, no tendrían ninguna dificultad en encerrarlo en el bosque.


  Bien. Tendría que recurrir a algún truco para desviar a los perros de su rastro. Por lo menos tenía cierto tiempo para poder hacerlo. No vendrían directamente a este lugar. Seguirían en primer término su rastro bien lejos del arroyo, subirían las colinas hasta llegar a la mina, y entonces bajarían hasta allí. Podría tratar de llegar al camino, pero los perros acabarían por tomar ese rumbo y los hombres a cargo de ellos avisarían por radio para que le tendieran una emboscada adelante.


  Se le ocurrió una idea. No era muy buena, pero era lo mejor que podía imaginar. Corrió rápidamente entre los árboles y volvió al lugar en el que se había enterrado a orillas del arroyo; se metió sin pérdida de tiempo en el agua y comenzó a vadear por el arroyo hasta el camino, imaginando lo que harían los perros. Seguirían el rastro que bajaba de la mina, encontrarían la senda que había recorrido al salir de su escondite, internándose en el bosque, lo seguirían y se quedarían olfateando perplejos al advertir que su rastro se perdía abruptamente entre la maleza. Se demorarían un buen rato hasta darse cuenta de que había retrocedido sobre sus pasos, que había vuelto otra vez hasta el arroyo y avanzaba por él vadeándolo; pero él ya estaría bien lejos cuando se dieran cuenta de su maniobra. Tal vez estaría conduciendo un coche o un camión que se las habría arreglado para robar.


  Pero la policía avisaría a los coches patrulla que buscaran un automóvil robado.


  Bien, entonces se bajaría de él y lo dejaría abandonado tras recorrer unos cuantos kilómetros.


  ¿Y entonces qué? ¿Robar otro coche y dejarlo abandonado después? ¿Dejarlo para internarse en el campo y tener nuevamente una jauría detrás suyo?


  Mientras vadeaba el arroyo pensando desesperadamente cómo escapar, se dio cuenta, paulatinamente, de que le iba a ser muy difícil, prácticamente imposible. Teasle seguiría persiguiéndolo. Teasle nunca lo dejaría escapar, ni siquiera le permitiría descansar… Estaba tan preocupado por los ladridos de los perros, cada vez más cercanos, caminando con la vista fija en el fondo para no tropezar con piedras o ramas sumergidas en el agua, sujetándose las costillas, que no vio al hombre hasta que estuvo directamente frente a él. Al salir de la curva que formaba el arroyo se encontró con el hombre, sentado en la orilla, sin zapatos ni calcetines y con los pies metidos en el agua. Tenía ojos azules. Sujetaba su rifle con aire desconfiado. Debió haber oído a Rambo y decidió defenderse por si acaso; pero evidentemente no había imaginado que se trataba de Rambo, pues cuando el hombre se dio cuenta de que el muchacho estaba justo adelante, se quedó boquiabierto y paralizado mientras Rambo se abalanzaba sobre él. No debía hacer ruido. Nada de ruido. No debía disparar. Rambo sacó su cuchillo, le arrancó el rifle al hombre, éste trató de ponerse de pie y Rambo le encajó una puñalada en el estómago, haciendo deslizar luego el cuchillo hacia las costillas.


  —Dios —dijo el hombre, y murió mientras su última sílaba se convertía en un gemido.


  —¿Qué? —preguntó alguien.


  Rambo pegó un respingo involuntario. No tenía oportunidad de esconderse.


  —¿No te he dicho que dejes de quejarte de tus pies? —decía la voz—. No. Oh, no. Vamos, ponte de una vez los zapatos antes de que…


  Un hombre salió de un pozo abrochándose los pantalones, pero cuando vio a Rambo fue más rápido que su amigo. De un salto agarró un rifle que estaba apoyado contra un árbol. Rambo trató de llegar antes pero el otro se anticipó a él y no, oh, no, oprimió con su mano el gatillo y el sonido de un disparo acabó con las esperanzas de Rambo. El tipo iba a disparar una segunda vez cuando Rambo le voló la cabeza. ¿Tenías que disparar y alertarlos, verdad? Sinvergüenza. Tenías que jorobarme.


  ¿Qué hacer, Dios mío?


  En el bosque resonaban voces de hombres que se llamaban unos a otros. La maleza pareció cobrar vida llenándose de ruidos de ramas que se quebraban, de hombres que corrían. Los perros que estaban más cerca empezaron a ladrar. No tenía ningún lugar adonde ir, no podía hacer absolutamente nada. Saldrían hombres de todas partes.


  Estoy liquidado.


  Se sintió casi contento de haber perdido. No tendría que seguir corriendo, se acabaría el dolor de su pecho, lo vería un médico, lo alimentarían, le darían una cama. Ropa limpia. Dormiría.


  Siempre y cuando no lo mataran ahí mismo, pensando que todavía estaba dispuesto a luchar.


  Entonces arrojaría su rifle al suelo, levantaría los brazos y exclamaría que se rendía.


  La idea lo llenó de repugnancia. No podía quedarse allí parado, esperando a que vinieran. Nunca lo había hecho. Era infame.


  Debía haber todavía algo que pudiera hacer y entonces pensó nuevamente en la mina y en la regla final: si no le quedaba más remedio que perder, si su captura era inminente, por lo menos le quedaba el recurso de elegir el lugar donde eso sucedería y el lugar que le resultaba más ventajoso era la mina. ¿Quién sabe qué podría suceder? Quizás en el trayecto a la mina se le ocurriría otro modo de escapar.


  Los hombres se acercaban por la maleza. Todavía no se los veía. Faltaba poco.


  Muy bien, a la mina entonces. No hay tiempo para seguir pensando en ello, y súbitamente, su cuerpo se animó ante la idea de entrar nuevamente en acción, se olvidó del cansancio, salió del arroyo y se internó en el bosque. Los oyó venir por delante, entre los matorrales. Se desvió hacia la izquierda, avanzando agachado. Pudo verlos entonces un poco más lejos hacia su derecha, corriendo presurosos hacia el arroyo. Vio a los Guardias Nacionales. Uniformados. Con cascos. La noche anterior mientras contemplaba la hilera de luces a la distancia había bromeado respecto a que Teasle había juntado un pequeño ejército para perseguirlo, pero, Dios santo, esto era un ejército bien real.


  VIII


  Los guardias habían transmitido informes sobre el terreno a medida que avanzaban, indicando elevaciones, pantanos y depresiones que el agente marcaba en el mapa en blanco mientras Teasle seguía tumbado en el banco, cansado y deprimido, observándolo marcar con una cruz el lugar donde encontraron los cuerpos de los dos civiles junto al arroyo. Tuvo la sensación de estar mirando todo eso desde muy lejos, aturdido finalmente por la cantidad de pastillas que había tomado. No les contó nada a Trautman o a Kern, pero poco rato después de haber recibido la noticia de que habían encontrado los cuerpos acuchillados, acribillados, sintió una punzada muy fuerte cerca del corazón, tan dolorosa que lo asustó. Otros dos muertos. ¿Cuántos son ahora? ¿Quince? ¿Dieciocho? Dio vueltas con los números en su cabeza, tratando de evitar una nueva cifra total.


  —Debe haberse dirigido hacia el camino cuando le descubrieron esos dos civiles —dijo Trautman—. Sabe que lo esperamos por los alrededores del camino, por eso ahora tendrá que volver a las montañas. Tratará de ir por una senda distinta para llegar al camino cuando le parezca que no corre peligro. Tal vez se dirija hacia el este entonces.


  —Pues está perdido —dijo Kern—. Lo tenemos cercado. La línea se extiende entre él y el terreno montañoso, por lo tanto no podrá internarse en esa zona. La única posibilidad que le queda es dirigirse al camino, y tenemos otro contingente esperándolo allí.


  Teasle no había apartado su vista del mapa. Se dio la vuelta ahora y dirigiéndose a Kern dijo:


  —No. ¿Es que no ha oído? El muchacho probablemente esté ya en las montañas. El resumen de la historia puede leerse en el mapa.


  —Eso no tiene sentido para mí. ¿Cómo se las va a arreglar para atravesar la línea?


  —Fácilmente —interpuso Trautman—. Cuando los guardias oyeron los disparos detrás de ellos, un grupo se separó del grueso del contingente y retrocedió para investigar. Al hacerlo dejaron una brecha lo suficientemente grande como para que él pudiera deslizarse por ahí y subir a las montañas. Al igual que usted, todos contaban con verlo alejarse del cordón, por lo que no estaban atentos para verlo acercarse y deslizarse entre ellos. Mejor será que les diga que prosigan con su marcha hacia las montañas para evitar que consiga distanciarse más aún.


  Hacía rato que Teasle esperaba oír las siguientes palabras de boca de Kern. Ahora llegó el momento.


  —No estoy seguro —dijo Kern—. Se está complicando mucho todo el asunto. No sé qué es lo que debo hacer. Supongamos que él no razonó de esa forma. Supongamos que no se dio cuenta de que había una brecha en la línea y se quedó donde estaba, entre la línea y el camino. Si les digo a mis hombres que avancen tierra adentro, se vendrá abajo la trampa.


  Trautman alzó las manos.


  —Suponga usted lo que quiera, A mí no me importa. No me gusta tener que ayudar en primer lugar. Pero no obstante, lo estoy haciendo. Ahora, eso no significa que tenga que explicar una y mil veces lo que debe hacerse y luego pedirle de rodillas que lo haga.


  —Espere un poco, usted no comprende. No pongo en tela de juicio sus conocimientos. Sólo pienso que tal vez él no actúe de acuerdo a las leyes de la lógica. Puede sentirse atrapado y correr en círculos como lo hace un conejo asustado.


  Por primera vez la voz de Trautman reflejó abiertamente su orgullo.


  —No lo hará.


  —Pero si lo hace, si llegara a hacerlo, usted no es el que tendrá que responder por haber mandado a todos esos hombres en una dirección equivocada. Yo sí. Tengo que contemplar esto desde todos los ángulos. Después de todo, aquí hablamos sólo teóricamente. No tenemos pruebas para ajustarnos a ellas.


  —Entonces permítame que yo dé la orden —dijo Teasle; tuvo la sensación que el camión se hundía varios metros al sentir otra fuerte punzada en el pecho. Hizo un esfuerzo para poder seguir hablando, luchando con todo su cuerpo—. Si la orden resulta ser equivocada, yo responderé de ella gustoso —contuvo la respiración y se quedó rígido.


  —Cielos, ¿se siente bien? —le preguntó Trautman—. Acuéstese en seguida.


  Hizo un gesto para alejar a Trautman. El radio-operador dijo repentinamente:


  —Transmiten un informe —y Teasle procuró ignorar las molestas palpitaciones de su corazón y prestar atención.


  —Acuéstese —le dijo Trautman—. O tendré que obligarle a hacerlo.


  —¡Déjeme en paz! ¡Escuchen!


  —El jefe del grupo treinta y cinco de la Guardia Nacional informando. Debemos ser tantos que los perros parecen haber perdido su olfato. Insisten en guiarnos hacia las montañas en lugar de hacia el camino.


  —No, no han perdido su olfato —dijo Teasle dirigiéndose a Kern con voz dolorida, haciendo un esfuerzo por mantenerse sentado—. Pero nosotros nos hemos distanciado considerablemente de él, mientras usted trataba de decidirse. ¿Cree que podrá darles ahora la orden?


  IX


  Cuando Rambo trepaba por la pendiente de piedras en dirección a la mina, un proyectil se incrustó en una roca unos pocos metros a su izquierda y el eco del disparo resonó en todo el bosque. Con la vista puesta en la entrada de la mina, trepó apresuradamente y a tumbos hasta llegar a la boca del túnel, resguardándose la cara de los trozos de roca que saltaron al golpear otros dos proyectiles contra el lado derecho de la entrada. Se detuvo exhausto cuando estuvo bien adentro del túnel, fuera del alcance de las balas, recostándose contra una de las paredes, jadeando. No le había sido posible mantener la distancia que lo separaba de los demás.


  Sus costillas.


  Los guardias estaban a poco menos de dos kilómetros, se movían rápidamente y estaban tan absorbidos por la cacería que disparaban antes de tener un blanco visible. Soldados de pacotilla. Bien entrenados pero sin experiencia, por esa razón no tenían la disciplina necesaria y eran capaces de hacer cualquier cosa dominados por su gran excitación. Correr estúpidamente. Desperdigar balas en la entrada de la mina. Hizo bien en venir aquí. Eran tan atropellados, que si hubiera decidido rendirse cuando estaba en el arroyo lo habrían acribillado a tiros. Tenía que poner una valla entre su persona y ellos para que no dispararan antes de que él pudiera explicarse.


  Retrocedió sobre sus pasos en el oscuro túnel y avanzó hacia la luz, estudiando el techo. Cuando encontró un lugar donde había una fisura peligrosa, empujó las vigas que lo sostenían, retrocediendo antes de que el techo cayera encima de él. No lo asustaba el riesgo que corría. Si el derrumbe era lo suficientemente grande como para bloquear la entrada y cerrar el paso de aire, sabía que lo sacarían de allí antes de morir. Pero no pasó nada cuando empujó las vigas, y tuvo que probar con las siguientes, dos metros más hacia el interior; esta vez el techo se desplomó cuando las empujó, produciendo un estrépito ensordecedor que le hizo zumbar los oídos. Poco había faltado para que lo aplastara. El túnel se llenó de un polvo asfixiante y él comenzó a toser mientras esperaba que la tierra se asentara para poder ver cuántas piedras habían caído. Un débil rayo de luz se filtraba entre el polvo que comenzó entonces a asentarse en el piso, permitiéndole ver que había un espacio de más o menos treinta centímetros entre la barrera de rocas y el techo prácticamente desmoronado. Cayeron más piedras y el espacio se redujo a quince centímetros. La casi imperceptible brisa que entraba empujó parte del polvo hacia el interior del túnel. El ambiente se hizo más frío. Se deslizó por la pared hasta el piso húmedo, oyó crujir nuevamente el techo hasta que por fin quedó firme y casi en seguida oyó unas voces débiles que hablaban afuera.


  —¿Crees que habrá muerto?


  —¿Te gustaría meterte allí para averiguarlo?


  —¿Quién, yo?


  Unos rieron y Rambo sonrió.


  —Una cueva o una mina —dijo otro hombre. Su voz era firme y determinada; Rambo supuso que debería estar hablando por una de las radios—. Lo vimos correr y meterse dentro y al poco rato el lugar se desmoronó. Si hubieras visto la polvareda. Lo tenemos allí sin lugar a dudas. Espera un momento, espera un poco. —Pareció dirigirse a alguien que estaba allí afuera—. Retírate en seguida de la entrada. Si sigue con vida quizás pueda verte y descerrajarte un tiro.


  Rambo se encaramó sobre las rocas desmoronadas, apoyando las rodillas con fuerza sobre las piedras llenas de aristas, tratando de espiar por el espacio que quedaba abierto. Vio los costados de la entrada que encuadraban la pendiente de piedras, los árboles desnudos, el cielo y luego un soldado que pasaba corriendo de izquierda a derecha, y la cantimplora que golpeaba contra sus caderas al correr.


  —¿Eh, no me ha oído decirle que se aparte de la entrada? —dijo el hombre desde la derecha, permaneciendo invisible.


  —Eh, usted, no oigo lo que está transmitiendo por la radio.


  —Válgame Dios.


  Más valía terminar de una vez.


  —Quiero hablar con Teasle —gritó por la pequeña abertura—. Quiero entregarme.


  —¿Cómo?


  —¿Oyeron ustedes, muchachos?


  —Traigan a Teasle. Quiero entregarme —sus palabras resonaron en el túnel. Escuchó atentamente por si el techo crujía y se desplomaba sobre él.


  —Allí adentro. Es él.


  —Esperen, está allí adentro y está vivo —dijo el hombre dirigiéndose a la radio—. Nos está hablando. —Hubo una pausa y luego el hombre habló nuevamente mucho más cerca de la entrada, pero sin dejarse ver—. ¿Qué es lo que quiere?


  —Estoy cansado de repetirlo. Quiero que venga Teasle y quiero entregarme.


  Los oyó cuchichear, y luego el hombre habló otra vez por la radio, repitiendo el mensaje. Rambo deseaba que se apuraran para terminar con todo de una vez. Nunca imaginó que se sentiría tan vacío al entregarse. Ahora que había terminado la pelea, estaba seguro de que había exagerado su cansancio y el dolor de las costillas. Con toda seguridad habría podido seguir un poco más. Lo había hecho durante la guerra. Pero cambió de postura y se dio cuenta de que no había exagerado al sentir una punzada en las costillas.


  —Eh, usted, allí adentro —dijo el hombre que se mantenía oculto—. ¿Puede oírme? Teasle dice que no puede venir.


  —Maldita sea, esto era lo que él estaba esperando, ¿no es así? Dígale que se deje de tonterías y que venga aquí.


  —Yo no sé nada. Lo único que ellos me han dicho es que no puede venir.


  —Acaba de decirme que habló con Teasle y ahora resulta que son ellos. ¿Ha hablado con Teasle sí o no? Quiero que venga aquí arriba. Quiero que me garantice que nadie me disparará por equivocación.


  —No se preocupe. Si alguno de nosotros le dispara no va a ser por equivocación. Salga de allí cuidadosamente y nosotros no cometeremos ninguna equivocación.


  Se quedó pensando en ello.


  —Muy bien, pero necesito que me ayuden a empujar esas rocas. Yo no puedo hacerlo solo.


  Oyó que cuchicheaban nuevamente y luego el hombre dijo:


  —Su rifle y su cuchillo. Tírelos afuera.


  —Tiraré incluso mi revólver. Tengo un revólver cuya existencia ustedes ignoraban. Para que vean que soy sincero con ustedes. No soy tan tonto como para pretender pasar por encima de todos ustedes, de modo que, díganles a sus hombres que saquen los dedos de los gatillos.


  —En cuanto oiga que tira las armas.


  —Ya voy.


  Detestaba tener que hacerlo. Detestaba la sensación de desamparo que tendría sin ellas. Espió por el agujero que quedaba libre encima de la pila de rocas, vio el bosque desnudo y el cielo y experimentó una agradable sensación al sentir contra su cara la brisa fresca que penetraba en el túnel.


  —No he oído el ruido de sus armas todavía —dijo el hombre oculto—. Tenemos gases lacrimógenos.


  Qué bien. Y ese desgraciado no quiere molestarse en venir aquí.


  Comenzó a empujar su rifle hacia el otro lado. Estaba a punto de dejarlo caer cuando comprendió. La brisa. La brisa que entraba al túnel. Era tan fuerte que debía salir por algún lado. Soplaba por la brecha desde la entrada y de allí era absorbida, absorbida por otro pasaje en el interior de la montaña. Otra salida: era la única explicación. De lo contrario la brisa no podría moverse y circular. Su estómago comenzó a segregar adrenalina. Todavía no estaba perdido.


  —Las armas de una vez —dijo el hombre desde afuera.


  Eso es lo que tú crees, pensó Rambo. Metió otra vez el rifle para adentro y avanzó rápidamente en medio del túnel oscuro sintiendo los fuertes latidos de su corazón. Las brasas de la fogata se habían apagado y al poco tiempo tuvo que tantear el túnel para encontrar el lugar donde había acampado. Juntó las ramas de pino y las otras leñas sin quemar y las llevó consigo, internándose en la caverna con la cabeza agachada para no golpearse con el techo, hasta que oyó el ruido del agua que goteaba y chocó contra la pared del fondo. Tenía que encender otro fuego para poder seguir adelante. El humo de las ramas de pino le ayudaría a encontrar la dirección que seguía la brisa. Quizás, Dios mío.


  X


  Volvió a sentir la punzada y Teasle se agachó hacia adelante, mirando de soslayo hacia una oscura mancha de aceite en el suelo de madera. Sabía que no podría resistir durante mucho más tiempo. Necesitaba dormir. Vaya si lo necesitaba. Que un médico le diera algo. Quién sabe si no había hecho un esfuerzo demasiado grande y estaba acabado. Gracias a Dios que todo esto ya iba a terminar.


  Un poco más, se dijo a sí mismo. Eso es todo. Aguanta un poco más hasta que lo agarren.


  Esperó hasta que Trautman y Kern miraran hacia otro lado para tomar otras dos pastillas.


  —Esa caja estaba llena anoche —dijo Trautman pillándole por sorpresa—. No debería tomar tantas.


  —No. Lo que pasa es que se me cayó y se perdieron unas cuantas.


  —¿Cuándo pasó eso? Yo no me di cuenta.


  —Cuando usted estaba durmiendo. Antes del amanecer.


  —No pudo haber perdido semejante cantidad. No debe tomar tantas. Sobre todo si además bebe mucho café.


  —Estoy bien. Fue un calambre.


  —¿Irá a ver a un médico?


  —No. Todavía no.


  —Pues entonces haré que venga uno aquí.


  —No lo haga hasta que no agarren al muchacho.


  Kern se acercó entonces. ¿Por qué no le dejarían tranquilo?


  —Pero si ya lo han agarrado —dijo Kern.


  —No. Lo han acorralado. No es lo mismo.


  —Es como si ya lo tuvieran. Es sólo cuestión de tiempo. ¿Por qué le parece necesario quedarse ahí sentado sufriendo inútilmente hasta que le pongan las manos encima?


  —Es difícil de explicar. Usted no lo comprendería.


  —Entonces llame a un médico —le dijo Trautman al radio-operador—. Consiga un coche para llevarlo a la ciudad.


  —Dije que no pienso ir. Lo he prometido.


  —¿A quién? ¿Qué quiere decir?


  —Prometí que me quedaría hasta el final.


  —¿A quién?


  —A ellos.


  —¿A su grupo? ¿A Orval y los otros que murieron?


  No quería hablar de ello.


  —Sí.


  Trautman dirigió una mirada a Kern y meneó la cabeza.


  —Le dije que no comprendería —dijo Teasle.


  Volvió la cara hacia la parte abierta del camión y el sol que entraba lo hizo parpadear. De repente sintió miedo, todo se oscureció y quedó tendido de espaldas en el suelo. Recordó que los tablones se estremecieron cuando cayó.


  —Se lo advierto, no llamen a un médico —dijo lentamente sin poder moverse—. Estoy descansando simplemente.


  XI


  La llama iluminó la grieta por la que penetraba el humo impulsado por la brisa. Rambo titubeó durante un momento, deslizó luego el rifle entre el cinturón y los pantalones, agarró una rama encendida y trató de pasar entre las dos rocas, pisando unas piedras húmedas y resbaladizas que parecían tener una pendiente. Apoyó la espalda contra una pared para evitar que las costillas rozaran contra la otra pared, y cuanto más se internaba, mayor era la pendiente y más bajo era el techo de la grieta; el brillo dorado de su antorcha se reflejaba contra la piedra mojada y pudo ver que las paredes se juntaban hasta llegar a un agujero justo en el medio. Iluminó el agujero con su antorcha, pero las llamas lo iluminaban sólo parcialmente y todo lo que pudo ver fue un túnel que se ensanchaba a medida que bajaba entre las paredes de piedra. Sacó una bala del rifle, la dejó caer y contó hasta tres antes de oír el ruido metálico de su eco al chocar contra el fondo. Tres segundos, no era muy profundo; pasó entonces una pierna por el borde del agujero, luego la otra y se dejó caer lentamente. Cuando llegó a la altura del pecho, tuvo que suspender el descenso pues las costillas rozaban contra el borde y le hacían ver las estrellas. Miró hacia la fogata que había encendido a la entrada de la grieta, velada por el humo que le irritaba la nariz, y oyó ruidos en la otra parte de la mina. Otro derrumbe de piedras, pensó. Pero no. Eran voces y gritos entremezclados que retumbaban y llegaban hasta sus oídos. Ya venían a buscarlo. Hundió el pecho, sudando, metiéndose a la fuerza en el agujero; cerró los ojos, empujó y se introdujo completamente.


  La punzada en el pecho casi lo hizo caer. Pero no podía soltarse. No tenía ni idea de lo que había debajo. Su cabeza todavía asomaba por el agujero y seguía sujetándose con las manos y los codos en el borde, mientras tanteaba con los pies para tratar de encontrar alguna saliente o fisura. Las paredes eran resbaladizas y suaves; se dejó caer un poco más pero tampoco encontró ningún lugar donde apoyar los pies. El peso de su cuerpo estiraba su caja torácica haciéndole un daño terrible en las costillas. Oyó gritar confusamente a los hombres en el interior de la mina, comenzó a lagrimear por el humo de la fogata y cuando fue a soltarse para caer hasta el fondo, confiando en que no hubiera piedras allí abajo sobre las que se destrozaría al golpear contra ellas, sus pies tocaron algo suave y redondeado que parecía ser madera.


  El escalón superior de una escalera. Debe ser de la mina, pensó. Tiene que ser. El tipo que trabajaba en la mina debe haberla explorado por aquí. Se apoyó cautelosamente sobre el peldaño. Éste se dobló un poco pero se mantuvo firme: pisó suavemente el segundo travesaño, se partió y rompió otros dos más en su caída hasta que por fin logró afirmarse. El sonido de su caída retumbó en el agujero, sobresaltándolo. Cuando se desvaneció, se quedó esperando oír los gritos de los hombres, pero como tenía la cabeza más abajo del borde del agujero ahora le resultaba imposible oírlas. Mientras estaba esperando, el travesaño sobre el que se apoyaba se arqueó, y temiendo caer hasta el fondo iluminó rápidamente hacia abajo con su antorcha. Cuatro peldaños más y luego el suelo abovedado. El agua debe salir por aquí cuando llueve, pensó, por eso está gastada la roca y no tiene aristas.


  Tocó el fondo temblando. Miró a su alrededor. Se dirigió hacia una grieta que parecía ser la única salida y que tenía también una pendiente hacia abajo. Había un pico viejo apoyado contra una pared, el hierro estaba oxidado y la madera sucia y combada por la humedad. La titilante luz de la antorcha reflejaba la sombra del pico contra la pared de enfrente. No podía entender por qué el minero había dejado aquí sus herramientas y no en el túnel de arriba. Pasó al otro lado de un recodo, oyó el ruido que producía el agua que caía por alguna parte, y lo encontró. Lo que quedaba de él, mejor dicho. Con esa luz anaranjada y trémula, el esqueleto le pareció tan repulsivo como el primer soldado mutilado que vio en la guerra. Sintió un gusto semejante al de las monedas de cobre en su boca al alejarse del esqueleto y dar luego unos pasos hacia él. Los huesos, que estaban perfectamente ordenados, tenían un color anaranjado por el reflejo de la luz, pero estaba seguro que eran grises, igual que el sedimento que se había juntado alrededor. No había ningún hueso descolocado o roto. Ningún indicio que pudiera translucir la causa de su muerte. Daba la sensación de que se había acostado a dormir para no volver a despertar jamás. Tal vez murió de un ataque al corazón.


  O envenenado por emanaciones de gas. Rambo olfateó con cierta aprensión, pero el único olor que percibió fue el de la humedad del ambiente. No se sentía mareado ni tenía náuseas ni ningún otro síntoma de envenenamiento de gas.


  ¿Por qué demonios había muerto este hombre?


  Se estremeció nuevamente al contemplar con disgusto el ordenado montón de huesos, y pasó rápidamente por encima de ellos ansioso por salir de allí. Se internó más adelante y la galería se dividió en dos. ¿Cuál de las dos elegir? El humo había sido una mala idea. Se había desparramado tanto que ya que no podía ver en qué dirección se movía y había estropeado además su sentido del olfato, impidiéndole poder utilizarlo para elegir el camino a tomar. La llama de su antorcha había bajado considerablemente por la humedad reinante y flameaba esporádicamente, pero sin ninguna dirección en especial. El único recurso que le quedaba era el que emplean los chicos: mojar un dedo con saliva, alzarlo primero en dirección a una galería y luego hacia la otra. Sintió una fresca y leve brisa en el dedo mojado al dirigirse hacia la derecha y se internó algo indeciso en esa dirección, viéndose obligado a pasar apretadamente a veces y agachándose otras. La llama de su antorcha bajaba cada vez más debido a la humedad. Llegó a un lugar donde se abrían otras galerías y deseó tener consigo alguna cuerda o soga para desenroscar a medida que avanzaba y así encontrar el camino de vuelta si se perdía.


  Por supuesto, ¿y no te gustaría tener una linterna también? ¿Y una brújula? ¿Por qué no vas a la ferretería y las compras? ¿Por qué no suprimes los chistes?


  Le pareció que la brisa seguía nuevamente por la derecha y al internarse en esa dirección se encontró con que el paso se hacía más complicado. Más vueltas y recovecos. Nuevos ramales. Al poco tiempo no podía recordar cómo había llegado hasta el lugar donde se encontraba.


  El esqueleto parecía encontrarse a una larga y confusa distancia detrás suyo. Le pareció irónicamente gracioso que cuando decidió dar media vuelta y volver sobre sus pasos se diera cuenta de que estaba perdido y de que no podría hacerlo. En realidad todavía no estaba decidido a regresar, consideraba la posibilidad solamente, pero de todos modos hubiera preferido poder volver si se encontraba con que la brisa desaparecía súbitamente. Era en verdad muy débil, y se puso a pensar si no habría pasado de largo alguna grieta por la que debía filtrarse y salir del interior de la montaña. Dios santo, podría dar vueltas hasta morir y terminar como ese montón de huesos.


  El murmullo lo salvó del pánico, pensó que eran los otros que venían en su busca, pero cómo demonios podrían encontrarlo en este laberinto, y en eso reconoció el sonido de un curso de agua. Antes de darse cuenta de ello, había aumentado la velocidad de su paso hacia esa dirección, golpeándose contra las paredes, mirando fijamente hacia la oscuridad más allá de donde llegaba su luz, como una meta perceptible por fin.


  Pero el sonido desapareció y se encontró solo otra vez. Aminoró el paso y se detuvo, recostándose contra una pared, desanimado. No había existido ningún ruido de agua. Lo había imaginado.


  Pero había parecido tan real. No podía creer que su imaginación le jugara semejantes trucos.


  ¿Pero qué había sucedido entonces con el ruido? Si era tan real, ¿dónde se había metido?


  Comprendió que debía tratarse de un pasaje oculto. En su apuro por llegar hasta el ruido no había verificado si había otras aberturas en las rocas. Vuelve. Mira. Y al hacerlo lo oyó otra vez, encontró la abertura en la parte cerrada de una curva y se metió por ella, oyendo cada vez más fuerte el ruido a medida que avanzaba.


  En ese momento era ensordecedor. Las llamas de su antorcha bajaban cada vez más, dando la impresión de que en cualquier momento se iba a apagar. Llegó entonces a una parte en que la galería terminaba en un precipicio y debajo, bien abajo, un curso de agua surgía por un agujero de las rocas, corría rugiendo entre éstas hasta desaparecer debajo de una piedra saliente. Aquí. Aquí era por donde se introducía la brisa.


  Pero no era así. El agua salpicaba la roca saliente debajo de la cual pasaba y no había espacio suficiente como para que el aire entrara por allí. No obstante, seguía sintiendo la brisa, que soplaba con fuerza; debía haber otra salida por allí bien cerca. La antorcha silbó y él lanzó una mirada angustiada a su alrededor, tratando de memorizar los contornos del reborde sobre el que estaba parado. De repente se vio en medio de la oscuridad, de la oscuridad más completa que jamás había conocido, y sobrecogedora al mismo tiempo, por el peligro que corría de caer a la corriente de agua si no se movía cuidadosamente. Se quedó tenso mientras esperaba que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. Pero no pudo acostumbrarse. Comenzó a perder el equilibrio, se balanceaba hacia un lado y otro, hasta que finalmente cayó sobre sus manos y sus rodillas y comenzó a arrastrarse hacia un pasaje muy bajo al fondo del reborde que había conseguido divisar justo antes que se le apagara la antorcha. Para pasar por el agujero tuvo que tirarse al suelo. La roca era áspera. Le desgarró la ropa, le rasguñó la piel y le retorció las costillas obligándolo a lanzar repetidos gemidos.


  Pero luego comenzó a gritar por algo que no era el dolor de sus costillas. Porque cuando entró a ciegas por el agujero hacia ese recinto donde tenía lugar suficiente como para levantar la cabeza, al estirar su mano hacia adelante para aferrarse a algo y poder avanzar palpó una masa blanca y espesa. Una gota de excremento mojado cayó sobre su cuello, algo le mordió el dedo y algo pequeño trepó corriendo por su brazo. Estaba acostado sobre una espesa capa de heces que penetraban entre sus dos camisas desgarradas y le embadurnaban la barriga. Oyó unos chillidos sobre su cabeza y un batir de alas; cielos, eran murciélagos. Estaba acostado sobre sus excrementos y los que ahora trepaban por sus manos en un número no inferior a una media docena, eran escarabajos, esa carroña que se alimenta con el guano de los murciélagos y con los cuerpos de los que caían enfermos al piso. Eran capaces de limpiar totalmente un cuerpo; ahora acribillaban la piel de sus brazos mientras retrocedía enloquecido por el agujero, golpeándose la cabeza y los costados de su cuerpo en su lucha por quitárselos de encima. Dios, la rabia. Una tercera parte de cualquier colonia de murciélagos estaba enferma de rabia. Si se despertaban y se daban cuenta de su presencia, podrían atacarlo y morderlo por todas partes mientras gritaba. Basta, se dijo a sí mismo. Los atraerás hacia ti. Deja de gritar. Se oyó un batir de alas. Dios, no podía dejar de gritar y retorcerse hasta que finalmente salió otra vez al borde del foso por el que corría el arroyo y comenzó a sacudir las manos y los brazos, restregándose, cerciorándose hasta el cansancio de que los había espantado, pero sintiendo todavía sobre su piel el cosquilleo de sus patas. Son capaces de seguirme, pensó súbitamente, retrocediendo del agujero por el que había entrado, desorientado en medio de la oscuridad del lugar, con una pierna colgando por el borde del foso. Dio un respingo ante el peligro de su caída inminente. Se lanzó en la dirección opuesta, golpeó contra una pared de rocas y comenzó a temblar mientras se restregaba histéricamente las manos contra la roca para limpiarse el excremento pegajoso, frotándose la camisa para limpiarse la porquería adherida a ella. La camisa. Algo había dentro de ella que le picaba la piel. Deslizó una mano adentro, lo agarró, apretó su caparazón quebradizo, sintiendo sus suaves y húmedas entrañas en los dedos al arrojarlo violentamente hacia donde provenía el ruido del torrente.


  Murciélagos. Un foso lleno de peste. Enfermedad. El nauseabundo olor de sus excrementos aguijoneándole la nariz y la garganta. Así fue como murió el hombre que trabajaba en la mina. De rabia. Había sido mordido sin que lo notara y pocos días después se manifestó la enfermedad, haciéndole perder la cabeza; deambuló insensatamente por el bosque, volvió al túnel, salió del túnel, entró otra vez y se internó por la grieta entre las rocas, dando vueltas hasta que finalmente se desplomó y murió. Pobre infeliz, debió haber pensado que lo que experimentaba se debía a la soledad. Al principio, por lo menos. Y cuando fue presa del delirio ya era demasiado tarde para intentar salvarse. O quizás cuando llegó el final se dio cuenta de que ya no tenía remedio y bajó a la grieta para morir sin poner a nadie en peligro.


  Quizás nada. ¿Qué cuernos sabes de todo eso? Si tenía rabia habría sentido horror por el agua, inclusive por el olor del agua, por la sola idea del agua, por lo tanto jamás habría bajado por la grieta para meterse en ese lugar tan húmedo. Estás pensando que tú eres el que va a morir de ese modo. Si no te comen primero.


  ¿De qué estás hablando? Los murciélagos no pueden comerte. Al menos la clase de murciélagos que hay por aquí.


  Pero los escarabajos sí.


  Seguía temblando, luchando por tranquilizarse. La brisa soplaba con fuerza en el agujero de los murciélagos. Pero no podía meterse allí. Y no sabía cómo hacer para volver al túnel de arriba. Tenía que enfrentarse con la situación en la que se encontraba. Eso era. Estaba perdido.


  Sin embargo, no podía convencerse de que fuera cierto. Debía luchar contra el pánico y pensar que tenía que haber una salida: debía recostarse contra la pared de rocas y tratar de descansar, tal vez si meditaba durante un buen rato lograría descubrir un modo de salir de allí. Pero sabía muy bien cuál era el único modo de salir de allí: siguiendo la dirección de la brisa y metiéndose en la cueva de los murciélagos. Se pasó la lengua por los labios y bebió un trago de agua tibia y con gusto metálico de su cantimplora. Sabes que tienes que meterte allí, se dijo a sí mismo. Debes elegir entre eso o quedarte aquí, desfalleciendo de hambre y enfermando por la humedad hasta morir.


  O puedes matarte. Te enseñaron a hacerlo. Si la situación se volvía insoportable.


  Pero sabes bien que no lo harás. Aunque estés a punto de desmayarte y tengas la certeza de que vas a morir, siempre existe la posibilidad de que te busquen entre las grietas y te encuentren inconsciente.


  Pero no lo harán. Sabes que debes seguir la dirección de la brisa y meterte en la cueva de los murciélagos. ¿Verdad que sí? Tú lo sabes.


  XII


  Pues entonces camina, muévete, termina con esto de una vez, se dijo a sí mismo.


  Pero permaneció sentado al borde del hoyo, en medio de la oscuridad, escuchando el ruido del agua que corría allá abajo. Sabía el efecto que le estaba produciendo el ruido del agua, sabía que ese monótono rumor embotaba sus oídos, induciéndolo poco a poco a dormirse. Sacudió la cabeza para mantenerse despierto y decidió enfrentarse con los murciélagos mientras tuviera fuerzas todavía para hacerlo, pero no podía moverse. El agua seguía corriendo estrepitosamente; cuando despertó, estaba otra vez junto al borde del foso y uno de sus brazos colgaba en el vacío. Estaba tan atontado por el sueño que esta vez no se sobresaltó tanto ante el peligro de caer. Estaba demasiado cansado para que le importara. Era tan agradable estar allí tumbado descansando, con su brazo balanceándose en el aire. Ni siquiera le dolían las costillas, el sueño lo había privado de toda clase de sensaciones, estaba totalmente aturdido.


  Morirás aquí, pensó. Si no te pones pronto en movimiento, la oscuridad y el ruido te debilitarán y atontarán de tal forma que no atinarás a hacer nada.


  No puedo moverme. He andado mucho. Necesito descansar.


  Anduviste mucho más durante la guerra.


  Sí. Y gracias a eso estoy como estoy.


  Muy bien, muere si tienes ganas.


  No quiero morir. No tengo fuerzas, eso es todo.


  —Maldita sea, ponte en movimiento —dijo en voz alta, y sus palabras se perdieron entre el ruido del agua—. Hazlo pronto. Métete allí de una vez y muévete rápidamente por donde están los murciélagos y habrás pasado la peor parte.


  —Tienes toda la razón del mundo —se dijo; hizo una pausa y repitió la frase. Pero si llego a encontrarme después con algo peor ya no tendré fuerzas para soportarlo, pensó.


  No. Esto es lo peor. No puede haber nada más después de esto.


  Así lo creo.


  Comenzó a arrastrarse en la oscuridad lentamente y a regañadientes. Se detuvo, hizo un esfuerzo e introdujo su cuerpo por la entrada de la cueva. Haz como si estuvieras tocando un budín de tapioca, se dijo a sí mismo esforzándose por sonreír con el chiste. Pero cuando estiró la mano, palpó el estiércol y tocó un caparazón en medio de la roña, retiró la mano violentamente. Respiraba el sulfuroso hedor de guano y podredumbre, las emanaciones debían ser tóxicas; tendría que avanzar rápidamente en cuanto estuviera bien adentro de la cueva. Aquí tienes, bosta en el ojo, se dijo para sus adentros esforzándose por tomarlo a broma, retrocedió un poco y luego se metió en el estiércol gateando rápidamente. Comenzó a sentir mareos y náuseas por las emanaciones. Los excrementos le llegaban a la altura de las rodillas y sentía pequeñas cosas que golpeaban contra las piernas de sus pantalones al avanzar gateando. La brisa llevaba su misma dirección.


  No. Estaba equivocado otra vez. La brisa venía de enfrente. Era una corriente de aire distinta. La anterior debió haber soplado en otra dirección.


  Estaba equivocado también respecto a otra cosa. Recordó que no debía apresurarse por mucho que lo deseara. Podría haber grietas en el suelo. Debía probar cada vez con el pie antes de adelantar un paso, y cada vez que lo hacía esperaba no tocar más estiércol y excrementos sino una superficie limpia.


  El ruido de la cueva había cambiado; antes se oían chillidos y batir de alas pero ahora lo único que oía era el ruido de sus piernas al chapalear en la espesa capa de guano y el lejano sonido de un curso de agua del otro lado de la entrada. Los murciélagos debían haberse ido. Debió quedarse dormido durante más tiempo de lo que suponía, hasta que se hizo de noche y los murciélagos salieron a cazar y comer. Avanzó afanosamente hacia el lugar por donde venía la brisa, asqueado por el olor, pero tranquilo al ver que ya no estaban allí. Una gota de guano cayó sobre su nariz.


  Se la quitó de un manotazo y sintió que se le ponía la piel de gallina al oír que la caverna retumbaba con el ruido de miles de aleteos. El ruido del agua debió haberlo ensordecido al quedarse durante tanto tiempo al borde del foso. Los murciélagos habían estado allí todo el tiempo, chillando y situándose en sus lugares, pero sus oídos habían estado demasiado embotados para poder oírlos y ahora aparecían por todos lados, volando por encima suyo, mientras él se cubría la cabeza con las manos y gritaba.


  Chocaban contra él, sus alas coriáceas le golpeaban la cara y sus chillidos estridentes retumbaban en sus oídos. Los espantó a manotazos, sacudiendo sus brazos en el aire, cubriéndose luego la cabeza y volviendo a sacudirlos otra vez. Chapaleó hacia adelante, desesperado por salir de allí, tropezó, resbaló hasta quedar de rodillas, sintiendo el frío excremento que le llegaba ahora hasta las caderas, empapándole los órganos genitales. Los murciélagos pasaban y pasaban, una interminable bandada, revoloteando en un agitado vuelo. Se puso de pie algo tambaleante, con los brazos en alto, dando manotazos a ciegas. El aire estaba infestado de ellos. No podía respirar. Golpeaba, agazapado, cubriéndose. Venían hacia él desde la derecha, golpeándolo, rozándole el pelo. Se puso de espaldas a ellos, se agachó un poco más, sintió que se le ponía la piel de gallina y comenzó a gritar:


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —Se corrió hacia la izquierda, resbaló otra vez y cayó golpeándose la mejilla contra una pared. Su mente pareció vaciarse por el dolor del golpe y apenas tuvo fuerzas para enderezarse, se tambaleó, se tocó la mejilla hinchada mientras los murciélagos seguían volando, sobre su cabeza, pasando por encima suyo, obligándolo a pegarse contra la pared. Desesperado, aporreado y medio desmayado, sintió en su interior algo que crecía, luchaba por salir y finalmente lo lograba; nada tenía que ver con su cuerpo, era el núcleo de algo que lo había mantenido caminando hasta allí, era un todo completo.


  Abandonó su lucha contra los murciélagos, se entregó a ellos, dejó que lo empujaran hacia adelante, avanzó tambaleándose detrás de ellos, con los brazos colgando a los costados del cuerpo, y en medio de esa maravillosa liberación del miedo y la desesperación, totalmente desesperanzado y pasivo, no habiéndose sentido antes tan indiferente por su suerte, comprendió finalmente lo que sucedía. No lo estaban atacando. Estaban volando para salir de allí. No pudo controlar su risa ni el temblor que le sacudió al experimentar esa sensación de alivio. Debía ser de noche afuera. Ellos lo habían percibido, el guía había dado la señal y se desprendieron al unísono del techo de la caverna dirigiéndose hacia la salida, mientras él estaba en medio de ellos, aterrado con la idea de que se abalanzaban para atacarlo. «¿Querías tener una soga para encontrar tu camino?» se dijo a sí mismo. «Pues aquí la tienes, grandísimo idiota. Te pusiste a luchar contra ellos cuando lo único que hacían era indicarte la salida».


  Trepó por ásperas rocas junto a ellos, tanteando para encontrar sus deposiciones. Al poco rato sus chirridos y batir de alas se convirtieron en algo esperado y familiar, como si hubiera sido lógico que él y los murciélagos vivieran juntos, pero luego se alejaron y sólo unos pocos rezagados pasaban sobre su cabeza hasta que al final quedó solo, y el único ruido que se oía era el que hacían sus manos y zapatos sobre las piedras. La suave y fresca brisa soplaba firmemente contra su cara, y al estirar el cuello para sentirla mejor se puso a pensar que los murciélagos habían sido los que lo habían guiado hacia ella y comenzó a experimentar un extraño afecto hacia ellos, sintiendo ahora su ausencia, como si se hubiera roto el lazo que los unía. Respiraba feliz, limpiándose la nariz, la garganta, los pulmones, borrando todo rastro de guano de su boca. La sensación de la piedra áspera contra sus manos, fue por primera vez, algo realmente auténtico, totalmente genuino y su corazón, latió con fuerza cuando al trepar tocó polvo y se deleitó al palpar las piedrecillas y la arena. Todavía no estaba afuera. Éstos eran sedimentos arrastrados por la lluvia a través de una grieta de la montaña, pero sentía que estaba cerca y comenzó a trepar regularmente, sin prisa, gozando con el tacto granuloso del sedimento que cubría la maravillosa pendiente por la que subía. Cuando se tendió en el suelo al llegar a la cumbre, olfateó el aire exterior saboreando el perfume de las hojas secas, del viento entre el pasto largo, del humo de las fogatas. Unos pocos metros más. Se estiró cuidadosamente hacia adelante pero su mano chocó contra una barrera de rocas. Tanteó con los dedos pero la barrera continuaba a su alrededor por los tres costados. Una hoya. ¿De qué altura? Podía alzarse indefinidamente y él quedaría atrapado a dos pasos de la salida. A pesar de que se sentía tranquilo y contento consigo mismo, no creía tener las fuerzas suficientes como para trepar muy alto.


  Pues entonces no pienses más en trepar, se dijo a sí mismo. No te preocupes por ello. Trepas o no trepas. No podrás hacer nada si la hoya es muy profunda. Más vale que te olvides de ello.


  Muy bien, pensó, y se quedó sentado descansando sobre la tierra suave y confortable, acostumbrándose al cambio que se había producido en él. Nunca había tenido tanta conciencia de las cosas, nunca había estado tan compenetrado con ellas. Es cierto que antes, en los momentos en que estaba en acción, había tenido un poco la misma sensación. Realizaba todos los movimientos, suave y cuidadosamente —correr, girar y apuntar, un ligero apretón al gatillo, el retroceso que sacudía todo su cuerpo, su vida pendiente de su habilidad—, absorbido en sí mismo, con la mente ida, solamente su cuerpo y ese instante, totalmente acorde con sus movimientos. Durante la guerra, los nativos aliados lo llamaban el camino de Zen, el trayecto para llegar al momento puro y glacial, que se lograba solamente tras un arduo entrenamiento y una concentración y determinación para alcanzar la perfección. Una parte del movimiento cuando el movimiento mismo terminaba. Sus palabras no tenían una traducción exacta al idioma inglés y decían que aún si existieran, el momento no podía explicarse. La emoción era eterna, no podía describirse en términos de tiempo, podía compararse al orgasmo, pero no era tan definido, pues no tenía ningún centro físico y, corpóreamente, estaba en todas partes.


  Pero esto, lo que ahora sentía, era diferente. No implicaba movimiento y la emoción no estaba aislada en un segundo eterno. Era cada segundo: sentado allí en el polvo blando, con la espalda apoyada contra la roca, pasó revista a numerosas palabras en su mente y se decidió finalmente por «bien». Nunca se había sentido tan bien.


  Pensó si no se habría vuelto loco. Las emanaciones debían haberlo afectado más de lo que suponía y esto era un simple mareo. O quizás al haberse dado por muerto, estaba asombrosamente contento de estar vivo. Al haber pasado por ese infierno posiblemente tenía que encontrar que el resto era todo placer.


  Pero no podrás gozar mucho más con ello si dejas que te encuentren aquí, se dijo a sí mismo, parado en medio de la oscuridad, verificando que no hubiera nada sobre su cabeza para no golpearse contra un saliente de piedra. Sin embargo, se golpeó la cabeza a pesar de sus precauciones, se agachó y se dio cuenta que lo que lo había golpeado había sido la punta de una rama. Había un arbusto allí arriba y cuando estiró las manos, palpó el borde de la hoya a la altura de la cintura. Afuera. Había estado afuera durante todo ese tiempo, engañado por las nubes que cubrían el cielo nocturno, haciéndole creer que todavía estaba bajo tierra.


  Se alzó cuidando de no lastimar sus costillas y se paró bajo el arbusto, inspirando profundamente, saboreando la frescura del aire, olfateando la corteza leñosa del arbusto. Más abajo de donde él estaba, bastante más lejos, se veía una pequeña fogata entre los árboles. El fuego le parecía brillante, magnífico y lleno de vida después de la oscuridad total de las cavernas.


  Se puso rígido. Alguien había hablado en voz baja junto al fuego. Oyó que alguien más se movía por las rocas allí cerca, escuchó claramente el ruido de algo que raspaba y vio que era una cerilla que acababan de encender. La llama desapareció y vio el pálido reflejo de un cigarrillo encendido.


  De modo que estaban esperándolo. Teasle había adivinado su intención al meterse entre las grietas y cavernas, y había distribuido sus hombres alrededor de la colina por si llegaba a encontrar una salida. Bueno, no podían ver muy bien en esa oscuridad, en cambio él se movía fácilmente en ella por haber estado durante tanto tiempo en las tinieblas. En cuanto descansara un poco, se escurriría entre ellos. Ahora le resultaría muy fácil. Todos pensarían que todavía estaba en las galerías de la mina y él ya estaría a muchos kilómetros de distancia. Mejor que nadie se le cruzara por delante. Mejor que no, Dios mío. Era capaz de cualquier cosa. Después de lo que había pasado era capaz de hacerle cualquier cosa a cualquiera para poder sobrevivir.


  XIII


  Era oscuro otra vez y Teasle no comprendía cómo había ido a parar al bosque umbrío. Trautman, Kern, el camión. ¿Dónde se habían metido? ¿Qué había sucedido con el día? ¿Por qué avanzaba apresuradamente y a tropezones entre las sólidas sombras de los árboles?


  Se recostó jadeando contra el tronco de un árbol, sintiendo que el dolor de su pecho se despertaba de su profundo letargo. Estaba tan desorientado que tuvo miedo. No había perdido el rumbo. Sabía que tenía que seguir yendo hacia adelante, tenía que continuar pero no comprendía por qué ni cómo.


  Trautman. Eso sí lo recordaba. Trautman había querido llevarlo a un médico. Recordó haber estado acostado de espaldas sobre el suelo de madera del camión. Buscó desesperado una explicación para comprender cómo había llegado desde allí hasta este lugar. ¿Había luchado contra Trautman para que no lo llevara a ver al médico? A lo mejor había conseguido escaparse del camión y había atravesado el campo arado en dirección al bosque. Cualquier cosa con tal de no suspender su vigilia antes de tiempo. Para acercarse más al muchacho. Para ayudar a capturarlo.


  Pero no era así. Sabía que no podía ser así. No podía haber luchado contra Trautman en el estado en que se encontraba. No podía pensar. Tenía que apresurarse en seguir adelante a pesar del dolor en su pecho y de la terrible sensación de que alguien estaba persiguiéndole o que le perseguiría en cualquier momento. El muchacho. ¿Sería el muchacho quién lo perseguía?


  La cubierta de nubes se abrió y la luna creciente brilló entre ellas, iluminando los árboles, permitiéndole ver los automóviles viejos que lo rodeaban, amontonados unos sobre otros, hacinados contra los árboles, cientos de ellos, rotos, cercenados, carcomidos. Parecía un cementerio grotesco en el que se reflejaba la luz de la luna sobre los perfiles curvilíneos.


  Y silencioso. No hacía ningún ruido ni siquiera al caminar sobre las hojas, guardabarros abollados y vidrios rotos. Se deslizaba. Y de algún modo tenía la certeza de que no era el muchacho el que lo perseguía sino otra persona. ¿Pero por qué se asustó al ver el camino entre los restos fantasmagóricos?


  ¿Por qué sintió miedo al ver la fila de camiones de la Guardia Nacional estacionados a lo largo del camino? ¿Qué le pasaba Dios mío? ¿Habría perdido la razón?


  No había nadie allí. Nadie cerca de los camiones. El miedo disminuía. Un coche de la policía, vacío, el último de la fila, el más próximo a la ciudad. Se dirigió hacia él, totalmente enajenado, emergiendo de esa masa de coches destruidos, sin puertas, con los asientos rasgados, los capots abiertos, avanzando por el campo pegado al suelo.


  Un súbito ruido de vidrios que se rompían resonando agudamente en sus tímpanos lo hizo estremecerse y parpadeó. Estaba otra vez acostado de espaldas. ¿Le habrían disparado mientras atravesaba el campo? Palpó su cuerpo buscando la herida, tropezó con una manta, pero no había tierra debajo suyo. Almohadones blandos. Un ataúd. Se sorprendió presa del pánico y se dio cuenta de lo que sucedía. Un sofá. ¿Pero dónde, por Dios? ¿Qué era lo que sucedía? Buscó a tientas una luz, tiró una lámpara, hizo funcionar la perilla, parpadeó y descubrió que estaba en su oficina. ¿Pero qué había sucedido con el bosque, los autos rotos, el camino? Sabía muy bien que eran reales. Echó un vistazo a su reloj pero había desaparecido, miró entonces el que estaba sobre su escritorio y comprobó que eran las doce menos cuarto. A través de las persianas pudo ver que estaba oscuro afuera. Debería ser la medianoche, pero lo último que recordaba era el mediodía. ¿Qué pasaría con el muchacho? ¿Qué habría sucedido?


  Trató de sentarse sujetándose la cabeza con las manos para impedir que se le partiera en dos, pero alguien había levantado el suelo de su oficina, alejándolo de su alcance. Lanzó una maldición, pero ninguna palabra salió de sus labios. Trepó tambaleándose hasta la puerta, agarró la manija con las dos manos y la hizo girar, pero la puerta parecía trabada; tiró con todas sus fuerzas, consiguió abrirla aunque casi se desplomó sobre el sofá por el esfuerzo. Abrió los brazos tratando de mantener el equilibrio como si estuviera sobre la cuerda floja, pisando con sus pies desnudos la mullida alfombra de su oficina hasta llegar a las frías baldosas del corredor. Éste estaba en tinieblas pero el cuarto de enfrente se veía iluminado; tuvo que apoyar una mano contra la pared a mitad de camino.


  —¿Está despierto, Jefe? —dijo una voz desde el corredor—. ¿Se siente bien?


  Era muy difícil poder contestarle. Estaba esforzándose aún en descubrir qué le había pasado. Tirado de espaldas sobre el piso del camión mirando la lona grasienta que hacía las veces de techo. La voz que provenía de la radio.


  —Dios mío, no contesta. Se ha metido en el interior de la mina. —La lucha con Trautman para impedir que lo metieran en el coche patrulla. Pero… y el bosque y la oscuridad…


  —Le pregunté si se sentía bien, Jefe —dijo la voz en un tono más fuerte al mismo tiempo que oía pasos que avanzaban por el corredor, y un eco que aprisionaba todos los sonidos.


  —El muchacho —consiguió decir—. El muchacho está en el bosque.


  —¿Qué dice? —La voz estaba encima suyo y dirigió hacia ella su mirada—. No debería estar de pie. Descanse. Ya no están en el bosque usted y el muchacho. Ya ha dejado de perseguirlo.


  Era un agente y Teasle tenía la certeza de conocerlo pero no podía recordar su nombre. Hizo un esfuerzo. Un nombre acudió a su memoria.


  —¿Harris? —Sí, eso era. Harris—. Harris —dijo con orgullo.


  —Será mejor que venga al cuarto de enfrente a sentarse y tomar un poco de café. Acabo de prepararlo. Se me rompió una jarra al traer el agua desde el baño. Espero que el ruido no lo haya despertado.


  El baño. Sí. La voz de Harris resonaba como un eco y el gusto imaginario a café llenó su boca de un sabor amargo, provocándole náuseas. El baño. Avanzó tambaleándose, pasó la puerta de vaivén y vomitó en el baño mientras Harris lo sujetaba, diciéndole:


  —Siéntese aquí en el piso —pero ya estaba bien y el eco había desaparecido.


  —No. Mi cara. Un poco de agua. —Y mientras mojaba sus mejillas y sus ojos con el agua fría volvió a ver la imagen que había dejado de ser un sueño para convertirse en algo real—. El muchacho —dijo—. El muchacho está en el bosque cerca del camino. En ese cementerio de autos.


  —No se preocupe. Trate de recordar. El muchacho se metió en una mina y se internó en un laberinto de galerías. Permítame. Déjeme que lo tome del brazo.


  Lo alejó con un movimiento de la mano y se apoyó con los dos brazos sobre el lavatorio, mientras el agua chorreaba por su cara.


  —Le digo que el muchacho ya no está en el bosque.


  —Pero usted no puede saberlo.


  —¿Cómo llegué aquí? ¿Dónde está Trautman?


  —En el camión. Ordenó a algunos hombres que lo acompañaran hasta el hospital.


  —Ese desgraciado. Le advertí que no debía hacerlo. ¿Cómo vine a parar aquí en lugar del hospital?


  —¿No recuerda eso tampoco? Dios, los hizo sudar un buen rato. Gritó y pataleó en el coche, tratando de agarrar el volante para impedirles que doblaran hacia el hospital. Gritaba que si querían llevarle a algún lugar, mejor sería que lo trajeran aquí. Nadie iba a atarlo a una cama si podía evitarlo. Hasta que finalmente les dio miedo de hacerle más daño si luchaban contra usted y decidieron obedecerlo. Si he de serle sincero, creo que se alegraron muchísimo al poder librarse de usted por el barullo que hacía. En un momento dado se agarró al volante y casi chocan contra un camión. Lo metieron en la cama en cuanto llegaron aquí, pero nada más irse, usted salió y se metió en un coche con la intención de volver allí; yo traté de detenerlo, y no me costó mucho hacerlo porque se desmayó frente al volante antes de poder poner en marcha el coche. ¿De veras que no recuerda nada de todo eso? Llegó un médico inmediatamente y después de examinarlo dijo que estaba en más o menos buenas condiciones, salvo por el agotamiento que tenía y que había tomado demasiadas pastillas. Son una mezcla de estimulante y sedante al mismo tiempo, y el doctor dijo que era sorprendente que no hubiera caído antes y con más violencia.


  Teasle había llenado el lavabo de agua fría, metió la cara adentro y se secó luego con una toalla de papel.


  —¿Dónde están mis zapatos y mis calcetines? ¿Dónde los han puesto?


  —¿Para qué los quiere?


  —Eso no le importa. Dígame dónde los guardaron.


  —No pensará volver allá otra vez, ¿verdad? ¿Por qué no se sienta y descansa un poco? Esas cuevas están llenas de hombres. No puede hacer nada. Dijeron que no debía preocuparse y que lo llamarían en cuanto encontraran un rastro del muchacho.


  —Acabo de decirle que no está en… Dónde diablos están mis zapatos y mis calcetines.


  Se oyó el débil sonido del teléfono en la oficina de enfrente. Harris pareció aliviado con la idea de alejarse para contestarlo. Pasó por la puerta de vaivén del baño, se oyó sonar otra vez el teléfono, luego otra y súbitamente cesó. Teasle enjuagó su boca con agua fría y la escupió. No se animaba a tragarla por miedo a descomponerse nuevamente. Contempló las baldosas sucias del piso del baño, pensó absurdamente que el encargado de la limpieza no cumplía debidamente con su trabajo, abrió la puerta y salió al corredor. Harris estaba al fondo del pasillo, bloqueando la luz con su cuerpo, algo incómodo por lo que tenía que decir.


  —¿Bien? —dijo Teasle.


  —No sé si debo decírselo. Es una llamada para usted.


  —¿Sobre el muchacho? —dijo Teasle animándose—. ¿Sobre el cementerio de automóviles?


  —No.


  —¿Y de qué se trata, entonces? ¿Qué es lo que sucede?


  —Es una llamada de larga distancia, su esposa.


  No supo si atribuirlo al cansancio o a la emoción, pero tuvo que apoyarse contra la pared. Como si un muerto le estuviera hablando. Gracias a todo este problema con el muchacho había conseguido apartarla de sus pensamientos hasta tal punto, que ahora le resultaba difícil acordarse de su cara. Trató pero no pudo, Santo cielo, ¿por qué se empeñaba tanto en recordarla? ¿Quería seguir sufriendo?


  —Creo que sería mejor que no hablase con ella si eso va a hacerlo sentirse mal otra vez. Puedo decirle que no está aquí —dijo Harris.


  Anna.


  —No. Páseme la comunicación al teléfono de mi despacho.


  —¿Está seguro? Puedo decirle sin ningún inconveniente que usted ha salido.


  —Vamos, páseme la comunicación allí.


  XIV


  Se sentó en la silla giratoria junto a su escritorio y encendió un cigarrillo. Tal vez el cigarrillo le despejaría la mente o quizás se la embotara y le produjera un mareo, pero valía la pena probar para ver qué pasaba, pues no podría hablar con ella sintiéndose tan inseguro. Esperó un poco y cuando se sintió mejor levantó el aparato.


  —Hola —dijo suavemente—. Anna.


  —¿Will?


  —Sí.


  La voz de ella sonaba más grave de lo que recordaba, más densa y algo entrecortada al pronunciar ciertas palabras.


  —¿Estás herido, Will? He estado muy preocupada.


  —No.


  —De verdad. Aunque no quieras creerlo, he estado preocupada.


  Dio una calada larga. Otra vez la incomprensión.


  —Lo que quería decir era que no estaba herido.


  —Gracias a Dios. —Hizo una pausa y exhaló profundamente como si ella también estuviera fumando.


  —No había mirado la televisión ni leído los periódicos ni nada, de modo que me asusté mucho cuando me enteré esta noche de lo que te pasaba. ¿Seguro que estás bien?


  —Sí.


  Pensó en contarle todo, pero decidió que parecería que estaba pidiendo compasión.


  —Puedes tener la seguridad de que te habría llamado si me hubiera enterado antes. No quiero que pienses que no me interesa lo que puede pasarte.


  —Lo sé.


  Dirigió una mirada a la manta arrugada que estaba tirada sobre el sofá. Tenía tantas cosas importantes que decirle, pero no podía decidirse a hacerlo. Habían dejado de interesarle. La pausa se alargaba demasiado. Tenía que decir algo.


  —¿Estás resfriada? Tienes la voz tomada.


  —Se me está pasando ya.


  —Orval ha muerto.


  Se dio cuenta que se le había cortado la respiración.


  —Oh, lo quería mucho.


  —Lo sé. Yo también descubrí que lo quería más de lo que suponía. Shingleton murió también, lo mismo que el agente nuevo que se llamaba Galt y…


  —Por favor. No me cuentes más. No quiero saber nada más.


  Se quedó pensando en ello durante un rato y llegó a la conclusión de que realmente no tenía mucho más que decirle. Le pareció que no la extrañaba tanto como él había temido y por fin se sintió libre, viendo que el asunto había concluido.


  —¿Estás todavía en California?


  Ella no le contestó.


  —Supongo que no tengo derecho a hacerte esa pregunta.


  —Está bien. No me importa. Sí, todavía estoy en California.


  —¿Algún problema? ¿Necesitas dinero?


  —¿Will?


  —¿Qué?


  —No preguntes eso. No fue ése el motivo por el que te llamé.


  —Sí, ¿pero necesitas dinero?


  —No puedo aceptar dinero tuyo.


  —No comprendes. Yo… yo creo que todo va a marchar bien ahora. Quiero decir que ahora me siento mucho mejor respecto a todo.


  —Me alegro. Estaba preocupada por eso también. No quiero herirte.


  —Lo que quiero decir es que me siento mucho mejor y que puedes aceptar dinero mío si lo necesitas sin que por ello tengas la sensación de que lo que quiero es obligarte a volver a mí por pura gratitud.


  —No.


  —Bueno, entonces déjame que pague esta llamada por lo menos. Permíteme que me haga cargo de ella.


  —No puedo.


  —Entonces déjame que la ponga en la cuenta de la oficina. No seré yo quien la pague sino la ciudad. Por el amor de Dios, déjame hacer algo por ti.


  —No puedo. Basta, por favor. No hagas que me arrepienta de haber llamado. Temí que pasara algo por el estilo y casi no llamo.


  Sintió húmeda la mano con que agarraba el aparato.


  —¿No piensas volver, verdad?


  —Todo esto es un error. Yo no quería hablar de eso. No fue la razón por la que te llamé.


  —Pero no piensas volver, ¿verdad?


  —Así es. No volveré. Lo siento.


  Lo único que quería era retenerla, sin hacer nada, pero retenerla. Aplastó lentamente el cigarrillo y encendió otro.


  —¿Qué hora es allí?


  —Las nueve. Sigo confundida por el cambio de horas. Dormí catorce horas cuando llegué aquí tratando de adaptarme al nuevo horario. Eran las once para ellos, pero para mí eran las dos de la mañana. ¿Qué hora es allí, medianoche?


  —Sí.


  —Tengo que cortar, Will.


  —¿Tan pronto? ¿Por qué? —Pero logró contenerse—. No. No importa. Eso no es asunto mío tampoco.


  —¿Seguro que no estás herido?


  —Me han puesto unos vendajes pero la mayoría son rasguños. ¿Sigues viviendo con tu hermana? ¿No puedes decirme eso, por lo menos?


  —Me mudé a un apartamento.


  —¿Por qué?


  —Tengo que cortar, de verdad. Lo siento.


  —Tenme al corriente de lo que haces, ¿quieres?


  —Si te sirve de algo, no sabía que iba a ser tan duro. No sé cómo expresarlo.


  Tuvo la impresión de que estaba sollozando.


  —Adiós.


  —Adiós.


  Esperó, tratando de permanecer junto a ella el mayor tiempo posible. Pero ella cortó y oyó otra vez el tono de marcar. Habían dormido juntos durante cuatro años. ¿Cómo podía convertirse en una persona extraña? No era fácil. Sus sollozos. Tenía razón, era muy duro para ella también y él se arrepintió.


  XV


  Se acabó. Haz algo. Muévete. Piensa en el muchacho, que ése es tu deber. El muchacho. Sentado al volante de un auto, conduciendo a toda velocidad.


  Vio sus zapatos y calcetines junto al archivo y se los puso sin perder un minuto. Sacó una pistola Browning de su cartuchera, introdujo un cargador completo por el mango y se colocó la cartuchera inclinándola ligeramente hacia atrás, como Orval le recomendaba siempre que hiciera. Cuando llegó al cuarto de enfrente después de haber recorrido el pasillo y transpuesto la puerta, Harris se quedó mirándolo.


  —No lo digas —le dijo a Harris—. No digas que no debo volver allí.


  —Está bien, entonces no lo diré.


  Cuando salió vio que las luces de la calle estaban encendidas y respiró el fresco aire de la noche. Un patrullero estaba estacionado al costado de la comisaría. Cuando se dispuso a subir al auto, miró hacia la izquierda y vio que enormes llamas iluminaban ese sector de la ciudad, reflejándose como si fueran olas en las nubes nocturnas.


  Harris se hallaba en los escalones del frente gritando.


  —¡El muchacho! ¡Consiguió escapar de los túneles! ¡Acaban de avisar que robó un coche de la policía!


  —Ya lo sé.


  —¿Pero cómo?


  La fuerza de las explosiones hizo vibrar las ventanas de la comisaría. ¡BUUUM, BUUUM, BUUUM! Una tras otra, provenientes de la carretera principal que entraba a la ciudad. ¡BUUUM, BUUUM!


  —¿Dios todopoderoso, qué es eso? —dijo Harris.


  Teasle ya sabía de qué se trataba mientras metía primera y salía del aparcamiento a toda velocidad, tratando de llegar a tiempo al lugar.


  XVI


  Mientras se internaba a toda velocidad en la ciudad, esquivando a un motociclista que se detuvo para mirar hacia atrás aturdido, Rambo vio por el espejo retrovisor que el fuego cubría la calle a espaldas suyas y que las llamas alcanzaban las copas de los árboles que la bordeaban. Las llamas de un rojo intenso se reflejaban en el coche patrulla. Apretó el acelerador a fondo, avanzando velozmente por la calle principal, mientras nuevas explosiones iluminaban el cielo detrás de él, creando nuevos incendios. Tendrían que desviarse y perder tiempo. Por las dudas, tendría que repetirlo una vez más. Cuantos más focos hubiera, mayor sería la confusión. Tendrían que abandonar la persecución y dedicarse a controlar el fuego.


  Un poco más adelante, los faros de un automóvil relampaguearon bajo un farol cuya luz estaba quemada, y su conductor abrió la puerta para contemplar las llamas que se alzaban a sus espaldas. Rambo se desvió al carril izquierdo, avanzando rápidamente en dirección a los faros bajos de un coche deportivo. Éste se desvió hacia el carril derecho para evitar chocar contra Rambo justo en el preciso momento en que él volvía a su propia banda y seguía avanzando, intentando embestirle, hasta que no tuvo más remedio que subirse a la vereda, arrancar un parquímetro y chocar contra la vidriera de una tienda de muebles. Sillones y sillas, pensó Rambo. Un aterrizaje suave.


  Sin dejar de apretar el acelerador a fondo, se sorprendió al no ver más coches en la calle. ¿Qué clase de ciudad era ésta? Pocos minutos pasada la medianoche y todo el mundo dormía. Las luces de los comercios estaban apagadas. Nadie salía cantando de los bares. Bueno, ahora sí habría un poco de animación en la ciudad. Vaya si la habría.


  La velocidad del coche y la potencia del motor le hicieron recordar las noches de los sábados, años atrás, cuando corría con coches preparados, y volvió a sentir el mismo placer que entonces. Eran solamente él, el coche y el camino. Todo iba a andar bien. Estaba seguro de poder hacerlo.


  Resultó muy fácil escapar de la montaña sin que lo vieran. Y también fue muy fácil avanzar entre esa maraña de automóviles rotos, atravesar el campo y llegar hasta el coche patrulla. Los policías debían haber dejado el vehículo para internarse en las montañas o tal vez habían ido a conversar con los chóferes de los camiones de transporte de tropas. La llave no estaba puesta, pero no le resultó difícil hacer un puente con los cables, y mientras avanzaba ahora, haciendo caso omiso de la luz roja de un cruce, sintiendo que a medida que apretaba el acelerador, la potencia del motor aumentaba e invadía su cuerpo, tuvo la certeza que su liberación era cuestión de horas. Se sentía demasiado bien como para no poder lograrlo. La policía transmitiría por radio la orden de captura, por supuesto, pero probablemente la mayor parte de sus unidades estaban detrás de él con los encargados de la búsqueda, por lo que no encontraría mucha resistencia adelante. Atravesaría la ciudad, tomaría un camino secundario y escondería el coche. Después correría a través de los campos. Tal vez podría subirse a un tren de carga. O esconderse en un camión. O robar un avión. Dios mío, existían tantas posibilidades.


  —Rambo.


  Se sobresaltó al oír la voz que lo llamaba por la radio del auto.


  —Rambo. Escúchame. Sé que me estás oyendo.


  La voz le resultaba familiar, una voz de años atrás. Pero no podía identificarla.


  —Escúchame. —Cada palabra resonaba suave y sonoramente—. Mi nombre es Sam Trautman. Era director de tu escuela de entrenamiento.


  Claro, Por supuesto. Siempre invisible, La voz persistente que hablaba por el altavoz del campamento. A cualquier hora. Día tras día. Más carreras, menos comidas, menos sueño. La voz que jamás dejaba de significar rigor. Con que esas tenemos. Teasle había mandado llamar a Trautman para que lo ayudara. Así se explicaban algunas tácticas empleadas por sus perseguidores. Maldito. Traicionando a uno de su misma clase.


  —Rambo, quiero que te detengas y te entregues antes de que te maten.


  Por supuesto, grandísimo sinvergüenza.


  —Escucha. Sé que esto es difícil de comprender, pero estoy ayudándolos porque no quiero que te maten. Ya han movilizado otra fuerza allí adelante y habrá otra después de ésa. Si pensara que tienes la más remota posibilidad de vencerlos, no titubearía en decirte que siguieras luchando. Pero sé que no puedes escapar. Debes creerme. Lo sé muy bien. Por favor. Entrégate mientras puedas y sal vivo de este atolladero. No puedes hacer nada.


  Observa y verás.


  Se oyó otra serie de explosiones a sus espaldas, giró bruscamente la dirección del coche haciendo chillar las gomas y entró a una gasolinera desierta y que ya tenía sus luces apagadas. Bajó corriendo del coche, rompió de una patada el vidrio de la puerta de la oficina, entró al cuarto y conectó los surtidores eléctricos. Agarró una barra de hierro y salió apresuradamente para romper los candados de los surtidores. Eran cuatro, provistos de dos mangueras cada uno, las puso en funcionamiento, desparramando gasolina por la calle, colocándoles el seguro para que no dejaran de funcionar cuando él se fuera. La calle estaba llena de gasolina cuando llegó al final de la manzana y detuvo el auto. Encendió una cerilla y zas, la noche se convirtió en día, un lago ardiente se extendía de una acera a otra con llamas que alcanzaban seis metros de altura, las fachadas de las casas comenzaron a crujir, las ventanas a resquebrajarse, el calor intenso llegó hasta donde él estaba, chamuscando todo a su paso. Se alejó rápidamente en el coche, mientras el fuego se desparramaba detrás, alcanzando los automóviles estacionados. BUUUM, BUUUM, hicieron al explotar y volar por el aire. BUUUM. La culpa era de ellos. El letrero que colgaba del farol indicaba que estaba prohibido el estacionamiento después de la medianoche. Pensó en lo que sucedería cuando bajara la presión de la gasolina almacenada bajo tierra. El fuego penetraría por las mangueras, bajaría a los tanques y explotaría la mitad de la manzana. Eso retrasaría su persecución. Era indudable.


  —Rambo —dijo Trautman por la radio—. Te pido por favor que te detengas. Es inútil. No tiene sentido.


  Tú sigue observando, pensó nuevamente y apagó la radio. Había llegado casi al centro de la ciudad. Unos pocos minutos más y saldría de ella por el extremo opuesto.


  XVII


  Teasle esperó. Había cruzado el coche patrulla en la calle principal, apuntando hacia la plaza y estaba reclinado contra el guardabarros delantero apoyándose contra el capot, pistola en mano. Vio las luces de unos faros que venían desde donde se oían las explosiones y se alzaban las llamas. Quizás el muchacho fue más rápido que él, a lo mejor ya había pasado por allí y estaba fuera de la ciudad, pero le costaba creerlo.


  Desde dos distintos puntos de vista a la vez, vio a través de los ojos del muchacho cómo el frente del coche robado avanzaba en dirección a la plaza y desde su propio punto de vista, vio las luces convertirse en dos discos brillantes y distinguió claramente la baliza giratoria en el techo del automóvil. La baliza de la sirena, un coche de la policía, amartilló el arma y apuntó firmemente. Tenía que hacerlo perfectamente bien. No tendría otra oportunidad. Tenía que estar absolutamente seguro de que el que se acercaba era el muchacho y no un policía rezagado.


  El ruido del motor se oía cada vez más fuerte. Los faros resplandecían. Trató de distinguir el perfil del conductor. Habían pasado ya cuatro días desde que vio al muchacho por última vez pero era imposible confundir la forma de su cabeza, los mechones cortos de su pelo. Era él. Ahora estaban, por fin, los dos solos, frente a frente, pero no en el bosque sino en la ciudad, en su propio terreno, donde podría moverse con mucha más facilidad.


  Encandilado por los faros, disparó una vez, luego otras, dejando rodar por el pavimento los cartuchos vacíos. ¿Qué me dices de esto? Apuntó y cuando el muchacho se tiró debajo del tablero disparó, destrozando el parabrisas, volvió a disparar inmediatamente reventando las gomas de adelante, golpeando con su mano contra el capot por el triple retroceso de su arma. El coche patrulla sin control alguno, zigzagueando, y Teasle tuvo que saltar hacia un lado para evitar que lo atropellara cuando se incrustó contra su coche, con un estrépito de vidrios y chapas, haciéndole dar una vuelta en redondo, mientras que el del muchacho rebotaba contra la acera de enfrente. La taza de una rueda salió rodando por la calle, un chorro de gasolina salpicó el pavimento y Teasle corrió agazapado hacia el coche del muchacho, disparando repetidas veces contra la puerta, encaramándose a ella, inclinándose hacia el interior del automóvil, disparando debajo del tablero. Pero el muchacho no estaba allí, lo único que vio fue unas manchas de sangre en el asiento y entonces Teasle se arrojó al suelo, arañándose los codos, lanzando miradas furtivas a su alrededor, alcanzando a ver por debajo del coche los zapatos del muchacho corriendo por la acera y metiéndose en un callejón.


  Se lanzó tras él, llegó hasta la pared de ladrillos próxima al callejón y se apostó para seguir disparando. No comprendía qué eran las manchas de sangre que salpicaban el cemento.


  No creía haber hecho blanco con sus proyectiles. A lo mejor el muchacho se había lastimado por el golpe. La sangre era muy abundante. Bien. Eso lo haría moverse con más lentitud. Del interior del callejón resonó un golpe fuerte contra una madera, como si el muchacho estuviera tratando de forzar una puerta. ¿Cuántos proyectiles le quedaban? Dos para los faros, uno para el parabrisas, dos para las gomas, cinco contra la puerta. Le quedaban tres. No era suficiente.


  Sacó rápidamente el cargador, introdujo uno lleno, contuvo el aliento, temblando, y se lanzó corriendo por el callejón disparando uno, dos, tres tiros, desparramando los cartuchos usados por el callejón, hasta esconderse detrás de unos cubos de basura y ver que la puerta de la ferretería de Ogden estaba abierta. Los cubos no eran lo suficientemente gruesos como para protegerlo de un balazo, pero por lo menos le servirían de escondite mientras resolvía si el muchacho estaba en el interior de la tienda o si la puerta abierta era solamente un truco y estaba escondido un poco más adentro del callejón. Registró el callejón con la mirada pero no lo vio. En el momento en que se dirigía hacia la puerta, un objeto salió del interior de la tienda echando chispas. ¿Qué demonios…? Un cartucho de dinamita, pero con una mecha demasiado corta para apagarla a tiempo o para poder recogerlo y tirarlo lejos. Retrocedió como si hubiera visto una serpiente venenosa, salió del callejón, se recostó contra la pared de ladrillos y se tapó los oídos con las manos; la explosión hizo volar por el aire pedazos de madera y metal, cartones incendiados que se desparramaron por la calle principal. Hizo un esfuerzo para no salir corriendo nuevamente hacia la puerta. Piénsalo detenidamente. Piénsalo detenidamente. El muchacho tiene que escapar antes de que lleguen otras personas aquí. No puede quedarse y luchar. La dinamita es solamente para detenerte. Olvídate del callejón. Revisa la puerta.


  Dio vuelta a la esquina, pero el muchacho hacía rato ya que había salido de la tienda, había llegado al final de la manzana y cruzaba la calle corriendo en dirección al palacio de justicia envuelto en sombras. Era un blanco difícil de acertar con una pistola. Pero decidió probar de todas maneras, dobló una rodilla en tierra como si estuviera haciendo una genuflexión, dejó levantada la otra rodilla, apoyó el codo sobre ésta, sujetando firmemente su arma con las dos manos mientras apuntaba y disparaba. Y erraba. La bala chocó violentamente contra la pared de piedra del palacio de justicia. Un pequeño fogonazo y el estampido de un rifle sonaron junto a los tribunales y un proyectil se incrustó en un buzón contiguo a Teasle. Le pareció ver el contorno oscuro del muchacho corriendo hacia la parte de atrás del palacio de justicia, se lanzó en pos de él, cuando resonaron una tras otra, tres explosiones y los tribunales quedaron iluminados por las llamas, que le permitieron ver las ventanas que volaron en mil pedazos. Dios mío, se ha vuelto loco, pensó Teasle, acelerando su carrera. Esto ya no es un ardid para detenerme. Quiere hacer volar por el aire la ciudad entera.


  La madera del interior del palacio de justicia era vieja y estaba reseca. Las llamas subieron a los cuartos de arriba.


  Mientras corría, Teasle sintió un calambre en el costado pero decidió ignorarlo y seguir lo más lejos posible antes de que se desvanecieran las pocas fuerzas que había conseguido juntar y cayera exánime. El incendio del edificio aumentaba, las llamas se desparramaban y la calle se llenó de humo, impidiéndole ver al muchacho. A su derecha, en la acera de enfrente de los tribunales vio que alguien se movía en los escalones de la comisaría, supuso que era el muchacho pero era Harris, que había salido a mirar el incendio.


  —¡Harris! —exclamó, apurado por decirlo todo de una vez—. ¡El muchacho! ¡Retrocede! ¡Sal de ahí!


  Pero sus palabras se perdieron entre el estrépito de una nueva y poderosa explosión que sacudía la comisaría, la hizo volar en pedazos, y junto con ella, a Harris envuelto en llamas y escombros. La onda expansiva de la explosión inmovilizó a Teasle. Harris y la comisaría. Era todo lo que quedaba y acababa de desaparecer, su oficina, sus armas; sus trofeos, la Cruz por Servicios Distinguidos: pensó nuevamente en Harris, maldijo al muchacho y comenzó a gritar, avanzando presa de la ira en dirección a las llamas. Hijo de puta, pensaba. No tenías por qué hacerlo, no debías haberlo hecho.


  Un poco más adelante, a la derecha de la misma acera, había dos tiendas y a continuación de éstas, el local perteneciente a la comisaría, repleto de maderas envueltas en llamas. Mientras corría y maldecía, un tiro pegó y rebotó en el piso de cemento junto a sus pies. Se tiró junto a la cuneta. La calle estaba iluminada pero la parte de atrás de la comisaría estaba en sombras todavía y devolvió el disparo del muchacho apuntando hacia donde había visto el fogonazo del rifle en la oscuridad. Disparó dos veces más y cuando trató de incorporarse su rodilla cedió y cayó sobre la acera. Sus fuerzas se habían acabado finalmente. El ajetreo de los últimos días se había hecho sentir.


  Se quedó tirado sobre la acera pensando en el muchacho. El muchacho estaba herido y debía sentirse débil también. Pero eso no parecía detenerlo, empero. Si el muchacho podía seguir andando, él también podría hacerlo.


  Pero estaba tan cansado, le costaba tanto moverse.


  Entonces toda esa historia sobre pelear con el muchacho mano a mano sin nadie más que pudiera resultar herido, todo eso eran mentiras, ¿no es así? Y Orval y Shingleton y los otros, y la promesa que hiciste, ¿todo eso era también una mentira?


  No se puede prometer algo a los muertos. Una promesa de esa clase no tiene valor.


  No, pero te lo prometiste a ti mismo, y eso sí tiene valor. Si no te pones en marcha de una vez por todas, no valdrás nada ante ti mismo ni ante ninguna otra persona. No estás cansado. Estás asustado.


  Se arrastró sollozando y logró ponerse de pie. El muchacho estaba a la derecha, detrás de la comisaría. Pero no podría escapar por allí porque el patio de atrás de la comisaría tenía una alambrada de púas muy alta y del otro lado del alambre había una excavación profunda para los cimientos de un nuevo supermercado. El muchacho no tendría ni el tiempo ni las fuerzas suficientes para trepar y bajar sin correr peligro. Escaparía por la calle hacia adelante, y en esa dirección había dos casas, luego un campo de deportes y a continuación un terreno propiedad de la ciudad cubierto con pastos altos, varios arbustos de zarzamora salvaje y una casilla de madera construida por algunos chicos.


  Avanzó agazapado, escondiéndose contra la pendiente del frente de la comisaría, tratando de ver al muchacho entre la cortina de humo, evitando volver a mirar los restos de Harris desparramados por la calle. Estaba entre el palacio de justicia y la comisaría, iluminado por las llamas de ambos edificios, con los ojos irritados por el humo y sintiendo el calor del incendio contra su cara y su piel. Se agachó más contra la pendiente cubierta de pasto para esconderse de la luz. El humo se disipó durante un momento y entonces pudo ver que la gente que vivía en las dos casas más allá de la comisaría, estaban en sus respectivos porches, hablando y gesticulando. Cielos, el muchacho era capaz de hacer volar las casas también. Y matarlos como mató a Harris.


  Con un esfuerzo se acercó rápidamente a ellos, atento siempre al muchacho.


  —¡Salgan de ahí! —les gritó—. ¡Métanse en las casas!


  —¿Qué dice? —inquirió uno de los que estaban allí.


  —¡Está cerca de ustedes! ¡Corran! ¡Escapen!


  —¿Qué dice? ¡No lo oigo bien!


  XVIII


  Se acurrucó junto al porche en el extremo más alejado de la última de las casas y apuntó a Teasle, El hombre y las dos mujeres que estaban en el porche, se hallaban tan distraídos gritándole a Teasle, que no se dieron cuenta de que estaba escondido junto a ellos. Pero debieron oír el ruido cuando amartilló el rifle, porque de repente oyó mucho movimiento en el piso de madera y una mujer se asomó por la barandilla y al verlo exclamó:


  —¡Dios mío! ¡Santo cielo!


  Fue suficiente. Teasle echó a correr por la acera, cruzó el césped de la primera casa y se refugió junto al porche. Rambo disparó no muy seguro de hacer blanco, pero con la certeza de darle un susto por lo menos. La mujer gritó. Tiró el cartucho y apuntó a la esquina del porche. La punta del zapato de Teasle asomaba iluminada por las llamas. Apretó el gatillo, pero no sucedió nada. El rifle estaba descargado y no tenía tiempo de cargarlo otra vez; lo tiró a un lado y sacó el revólver de la policía, pero el zapato de Teasle había desaparecido. La mujer seguía gritando.


  —Cállese señora, por el amor de Dios —le dijo y corrió hacia la parte posterior de la casa, estudiando las sombras en el patio de atrás.


  Teasle no se arriesgaría a aparecer por el frente, donde la luz de las llamas, lo convertirían en un blanco fácil. Aprovechando la oscuridad, se deslizaría por la parte posterior de la primera casa para seguir luego hasta la parte de atrás de la segunda.


  Rambo se acercó al ángulo de la esquina, observando al pasar una bicicleta y una casilla de herramientas, y se quedó esperando. Se había hecho un corte en la frente al golpearse la cabeza contra la radio del coche cuando su automóvil chocó contra el de Teasle, y tenía la manga pegajosa de limpiarse la sangre que le chorreaba sobre los ojos. El golpe había reavivado el dolor de sus costillas de modo que ahora no sabía cuál de los dos era peor.


  Esperó un poco más, sintió una ligera modorra pero consiguió despabilarse. No se oía el menor ruido, pero le pareció ver una silueta oscura que se deslizaba por el cerco de atrás entre unos arbustos perennes. Se secó la sangre que corría por sus ojos, apuntó, pero no se animó a tirar. No podía hacerlo hasta tener la certeza de que era Teasle. Si la figura que se deslizaba era sólo un engaño de sus ojos, al disparar pondría en evidencia el lugar donde se ocultaba. Desperdiciaría una bala, además. Le quedaban solamente cinco, y la cámara debajo del percutor estaba vacía. La Browning de Teasle tenía trece proyectiles. Dejaría que él desperdiciara balas. Podía darse ese lujo.


  Pero existía otra razón por la cual no disparó inmediatamente a la silueta: la última vez que se limpió la sangre de los ojos, no consiguió enfocar debidamente, vio doble, como si siguiera teniendo sangre en ellos. No podía diferenciar ahora la silueta oscura del perfil de los arbustos, parecían entremezclados, y sentía además un dolor de cabeza tan fuerte que tuvo la sensación de que se le iba a partir en dos.


  ¿Por qué no se movía la sombra? ¿O quizás se movía y él no podía verla? Teasle, no obstante, debía haber hecho algún ruido. Vamos, haz un ruido, ¿por qué no lo haces? Se estaba haciendo demasiado tarde. Ya se oía bastante cerca el ulular de las sirenas. Sirenas de los bomberos, tal vez. Pero tal vez era la policía. Vamos, Teasle. Oyó que las personas del porche hablaban asustadas. Intuyó algo y miró hacia atrás, para ver si en el porche había alguien con algún revólver o algo con qué herirle, y con sorpresa vio a Teasle que avanzaba por el césped del frente. Fue tal su sorpresa, que Rambo hizo fuego sin darse cuenta; Teasle lanzó un grito y retrocedió varios pasos por la hierba hasta desplomarse sobre la acera, pero Rambo no conseguía descubrir qué era lo que le pasaba a él, que se tiró hacia atrás, giró sobre un costado y cayó de bruces sobre la hierba. Las manos con que se agarraba el pecho estaban mojadas con algo tibio y luego las sintió pegajosas. Dios mío, me ha herido. Teasle consiguió disparar y lo hirió. Sentía el pecho aturdido, sus nervios paralizados. Tenía que moverse. Tenía que huir. Las sirenas.


  No podía levantarse. Se arrastró. Había una alambrada a un lado de la casa. Del otro lado pudo ver unas voluminosas formas envueltas por la oscuridad de la noche. Las llamaradas de la comisaría y del palacio de justicia las iluminaban con un color anaranjado, pero a pesar de ello no podía verlas claramente. Forzó la vista. Su visión se aclaró y consiguió ver bien. Sube-y-baja, la palabra resonó como una cantinela en su mente. Hamacas. Toboganes. Un campo de juegos. Se arrastró hacia a ellos apoyando la barriga en el suelo mientras el ruido de las llamas a sus espaldas resonaba como una tormenta de viento entre los árboles.


  —¡Buscaré mi rifle! ¿Dónde está mi rifle? —oyó que gritaba el hombre en el interior de la casa.


  —No. Por favor —dijo una mujer—. No salgas. No te metas allí.


  —¿Dónde está mi rifle? ¿Dónde lo guardaste? Te advertí que lo dejaras donde estaba.


  Apoyó los codos contra el césped, arrastrándose más rápido, llegó al alambre, abrió el portón, lo cruzó a gatas. Oyó el ruido de pisadas en la escalera de madera a espaldas de él.


  —¿Dónde está? —decía el hombre cuya voz resonaba claramente allí afuera—. ¿Por dónde escapó?


  —¡Por allí! —dijo la segunda mujer, totalmente histérica, y su voz era la de la mujer que le había visto en el porche de delante—. ¡Por allí! ¡Junto al portón!


  Desgraciados, pensó Rambo mirando hacia ellos. Las llamas habían alcanzado gran altura y le permitieron distinguir al hombre junto a la casilla de herramientas, apuntándole con su rifle. El hombre tenía un aspecto algo desairado mientras le apuntaba con el arma, pero sus movimientos adquirieron una inusitada gracia cuando Rambo disparó contra él, agarrándose suavemente el hombro derecho, girando elegantemente para caer justo sobre una bicicleta que estaba al lado de la casilla de herramientas, pero volvió a adquirir el mismo aspecto desairado cuando la bicicleta se cayó y los dos se precipitaron al suelo enredados con las cadenas y los rayos.


  —Dios mío, estoy herido —gemía el hombre—. Me hirió. Estoy herido.


  Pero el hombre no sospechaba la suerte que había tenido. Rambo no había apuntado a su hombro sino a su pecho. Su visión borrosa no le permitía apuntar correctamente, no le era posible sujetar firmemente el revólver, perdía abundante sangre por el pecho, no tenía esperanzas de poder escapar ni recursos suficientes como para protegerse, no le quedaba nada. Excepto el cartucho de dinamita que guardaba todavía en el bolsillo. La dinamita, pensó. Al diablo con la dinamita. Le quedaban tan pocas fuerzas que no podría tirarlo a más de dos metros.


  —Me hirió —seguía quejándose el hombre—. Me hirió. Estoy herido.


  Y yo también, compañero, pero no me oyes gimotear por ello, pensó, y como no podía conformarse con quedarse allí esperando hasta que llegaran los hombres que venían en los coches haciendo sonar la sirena, comenzó a arrastrarse de nuevo.


  Llegó hasta un estanque seco situado en el medio del campo de juegos. Llegó hasta el centro del estanque. Y allí sus nervios estallaron, cobraron vida y registraron gradualmente su dolor. El disparo de Teasle había entrado entre sus costillas rotas como una lanza que se clava en una úlcera gigantesca, despidiendo el veneno hacia afuera. El dolor se hizo abrumador. Comenzó a rascarse el pecho, clavando sus uñas en él, desgarrándolo. Sacudió la cabeza estiró su cuerpo tan convulsionado por el dolor, logró levantarse y salir del estanque con la cabeza inclinada hacia adelante, los hombros encogidos, tambaleándose en dirección al cerco que limitaba el campo de juegos. Era bastante bajo, se inclinó sobre él jadeando, levantó las piernas en el aire y dando una vuelta de carnero totalmente grotesca, cayó del otro lado, esperando tocar el suelo con la espalda pero incrustándose en cambio espinas agudas y ásperas ramas sin hojas. Un matorral de zarzas. Zarzamoras. Había estado antes allí. No recordaba cuándo, pero sabía que había estado allí. No. No, estaba equivocado.


  Teasle era el que se había metido allí, cuando estaban en las montañas, y había conseguido escaparse metiéndose en la ladera cubierta totalmente por las zarzas. Sí, eso era. Teasle se había metido allí. Y ahora era precisamente al revés: Ahora le tocaba el turno a él. Las espinas se incrustaban en su cuerpo. Qué agradable, cómo le ayudaban a destripar su dolor. Teasle había escapado en esta misma forma, a través de unas zarzas iguales a éstas. ¿Por qué no lograría hacerlo él también?


  XIX


  Teasle estaba tirado de espaldas en la acera de cemento, haciendo caso omiso de las llamas, contemplando fascinado la luz amarilla de un farol. Si fuera verano, pensó, habría mariposas nocturnas y mosquitos revoloteando alrededor de la bombilla. Se asombró luego por habérsele ocurrido pensar en semejante cosa. Su mirada se hizo más borrosa y comenzó a parpadear mientras sujetaba con ambas manos el agujero que tenía en el estómago. Le llamó la atención no sentir absolutamente nada salvo una apremiante picazón en los intestinos. Sabía que tenía además un gran agujero en la espalda, pero ése era también solamente un comezón. Tanto daño y tan poco dolor, pensó. Como si su cuerpo ya no le perteneciera.


  Se puso a escuchar las sirenas, unas pocas al principio y luego una verdadera caterva, aullando detrás de las llamas. A ratos las oía sonar a lo lejos y otras veces las oía en esa misma calle.


  —En esa misma manzana —dijo en voz alta para escuchar su propia voz, y sonó tan distante que indudablemente su mente debía estar separada de su cuerpo. Movió una pierna, luego la otra, levantó la cabeza, arqueó la espalda. Muy bien, por lo visto la bala había atravesado su cuerpo sin dañar la columna vertebral. Pero la cuestión es que te estás muriendo, se dijo a sí mismo. Un agujero tan grande y tan poco dolor son un claro indicio de que te estás muriendo, y se sorprendió también al poder pensar en ello con tanta tranquilidad.


  Apartó su vista del farol desviándola hacia el palacio de justicia que tenía el techo en llamas, y luego la comisaría de la que salían lenguas de fuego por todas las ventanas. Y pensar que acababa de hacer pintar todas las paredes interiores.


  Alguien estaba junto a él. Arrodillado. Una mujer. Una mujer vieja.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —le preguntó amablemente.


  Eres una buena vieja, pensó. A pesar de toda esta sangre te acercaste a mí.


  —No. No, gracias —dijo con una voz que sonaba distante—. No creo que pueda hacer nada por mí. A menos. ¿Sabe usted si lo herí? ¿Está muerto?


  —Me parece que cayó —dijo ella—. Yo vivo en la otra casa más abajo. Al lado de la comisaría. No estoy muy segura de lo que pasó.


  —Bueno —dijo él.


  —Mi casa está en llamas. Creo que alguien de esta casa resultó herido. ¿Quiere que le traiga una manta? ¿Un poco de agua? Tiene los labios resecos.


  —¿Están resecos? No. No, gracias.


  Era fascinante oír tan lejos su voz y tan cerca la de ella, retumbando en sus tímpanos y las sirenas, oh, las sirenas, aullando cada vez más fuerte en el centro de su cabeza. Todo parecía invertido, él afuera y los de afuera dentro de él. Fascinante. Tenía que contárselo. Merecía saberlo. Pero cuando la miró se encontró con que había desaparecido, y tuvo la sensación de haber estado con un fantasma. ¿Qué clase de síntoma sería el no haberse dado cuenta de que se había ido?


  Las sirenas. Demasiado fuertes. Como cuchillos que se incrustaban en su cerebro. Alzó la cabeza y miró entre las llamas, hacia el final de la plaza; vio varios coches patrulla que doblaban una esquina dirigiéndose a toda velocidad hacia donde él estaba, con las señales luminosas girando rápidamente. Contó seis. Nunca había visto algo con tanta nitidez, todos los detalles enfocados con gran precisión, especialmente el color de las luces, alternando rápida e intermitentemente el rojo, los faros delanteros permanentemente amarillos, y los hombres que se veían detrás del parabrisas, teñidos de naranja por el reflejo de las llamas. La visión fue demasiado intensa. La calle comenzó a dar vueltas y tuvo que cerrar los ojos para no marearse. Era justo lo que le faltaba. Vomitar y destrozar aún más el estómago, y tal vez, morir allí mismo, antes de poder averiguar cómo terminaría todo. Fue un milagro que no se hubiera mareado todavía. Hacía rato que debía haber empezado a vomitar. Aguanta. Eso era todo lo que podía hacer. Si había de morir, y tenía la certeza de que eso era lo que iba a pasar, no podía permitir que la muerte se adueñara ya de él. Tenía que esperar hasta el final.


  Oyó el chirrido de las gomas y cuando abrió nuevamente los ojos, vio los automóviles que frenaban abruptamente frente a la comisaría y los agentes que salían de los coches patrulla antes de que éstos se detuvieran totalmente y cesara el ulular de las sirenas. Un policía señaló hacia adelante, hacia donde él estaba tirado, y todos echaron a correr por la calle flanqueada por ambos incendios, cubriéndose la cara por el calor que irradiaba el fuego, arrastrando los pies sobre el pavimento, y pudo advertir que Trautman formaba parte del grupo. Habían desenfundado las armas. Trautman tenía una escopeta corta y gruesa que debía haber sacado de uno de los coches.


  Descubrió que también Kern estaba entre ellos. Mientras corría, Kern le decía a uno de los agentes:


  —¡Vuelve al auto! ¡Solicita una ambulancia por la radio! —Kern señalaba hacia una dirección y otra de la calle diciéndoles a los demás agentes:


  —¡Saquen a esa gente de aquí! ¡Háganlos retroceder!


  ¿Qué gente? No entendía lo que quería decir. Miró a su alrededor y comprobó que habían aparecido numerosas personas. Su aparición súbita lo sorprendió. Estaban observando los incendios. Sus caras parecían algo raras. Se acercaron a él, lo miraron con sus ojos relucientes y sus cuerpos bien tiesos y él alzó las manos para ahuyentarlos, presa de un miedo irracional, listo para gritar:


  —¡Todavía no! —pero los agentes se aproximaron, impidiéndoles avanzar, formando un cordón a su alrededor.


  —El muchacho —dijo.


  —No hable —le dijo Kern.


  —Creo que lo herí. —Dijo con gran tranquilidad. Hizo un esfuerzo para concentrarse e imaginarse que él era el muchacho—. Sí. Lo herí.


  —Necesita todas sus fuerzas. No hable. El médico está en camino. Hubiéramos llegado antes, pero tuvimos que hacer un rodeo por los incendios en el…


  —Escúcheme.


  —Tranquilícese. Ha hecho todo lo que ha podido. Deje que nosotros nos hagamos cargo ahora.


  —Pero tengo que decirles donde está.


  —¡Aquí! —gritó una mujer desde el jardín de adelante de la casa—. ¡Aquí atrás! ¡Traigan un médico!


  —Ustedes ocho vengan conmigo —dijo Kern—. Desparrámense. La mitad por ese lado de la casa y la otra mitad por este otro. Tengan cuidado. Los demás ayuden a desalojar de aquí a esta gente.


  —Pero el muchacho no está allí.


  Demasiado tarde. Kern y sus hombres habían desaparecido.


  —No está allí —se repitió a sí mismo—. Kern. ¿Qué demonios le pasa que no puede escuchar lo que le digo?


  Había sido una suerte, con todo, no haber esperado esa primera tarde hasta que Kern fuera a ayudarlo, reflexionó. Si Kern se hubiera unido a ellos, la confusión habría sido mayor aún, y los hombres que acompañaban a Kern habrían muerto junto con los otros de su grupo.


  Trautman no había hablado todavía. Los pocos policías que quedaban allí trataban de evitar mirar toda esa sangre. Pero él no.


  —No, usted no, Trautman. A usted no le asusta en absoluto la sangre. Está acostumbrado a ella.


  Trautman no contestó, se limitó a seguir mirándolo.


  Un agente dijo:


  —Tal vez Kern tiene razón. Quizás sería mejor que tratara de no hablar.


  —Claro, eso es lo que le dije a Orval cuando cayó herido. Pero él no quería morir sin hablar antes y yo tampoco. Eh, Trautman, lo logré. Dije que lo lograría, ¿verdad?, y así lo hice.


  —¿Qué es lo que dice? —inquirió el mismo policía—. No entiendo nada.


  —Míralo. Mira sus ojos —dijo otro agente—. Se ha vuelto loco.


  Trautman, que seguía mirando fijamente a Teasle, les hizo un gesto para que se callaran.


  —¿Le dije que sería más listo que él, no es así? —Su voz se asemejaba a la de un chico victorioso. No le gustó mucho como sonaba, pero no podía dejar de decirlo. Había algo dentro de él que le impulsaba a sacar ese secreto a la luz—. Estaba allí, en ese lado del porche, y yo estaba en la casa siguiente al porche y sabía que estaba esperándome. Su escuela lo adiestró muy bien, Trautman. Hizo exactamente lo que le enseñaron a hacer y por eso yo me adelanté a él. —Le picaba la herida, se rascó y comenzó a salir más sangre y él no podía dejar de asombrarse, cada minuto que pasaba, de poder seguir hablando así. Debería estar jadeando, luchando por poder emitir cada palabra y sin embargo éstas brotaban con una fluidez sorprendente, como una cinta que se desenrosca—. Yo asumí su personalidad. ¿Comprende? He pensado tanto en él que puedo saber qué es lo que está haciendo. Y en ese momento, en que los dos estábamos escondidos detrás de los porches, me puse a pensar en lo que él haría y de repente me di cuenta de lo que estaba pensando: que yo no me acercaría por el lado de la calle porque estaba iluminada por la luz de los incendios, que me acercaría por atrás, por el patio de atrás y entre los árboles. Entre los árboles, Trautman. ¿Se da cuenta? Su escuela lo adiestró para la lucha de guerrillas en las montañas, por eso apuntó instintivamente hacia los árboles y el pasto y los arbustos de ahí atrás. Y por mi parte, después de lo que me hizo en las montañas, no pensaba bajo ningún concepto volver a pelear contra él en su terreno. En mi terreno. ¿Recuerda que se lo dije antes? Mi ciudad. Y si debía morir, moriría en una de mis calles, junto a mis casas, bajo la luz de las llamas que destruían mi oficina. Y así lo hice. Fui más listo que él, Trautman. Le pegué un tiro en el pecho.


  Trautman seguía sin hablar. Lo miró un rato antes de indicar la herida de su estómago.


  —¿Esto? ¿Esto es lo que señala? Ya se lo dije. Su escuela lo entrenó muy bien, Dios mío, qué reflejos.


  Una terrible explosión se oyó a lo lejos, por encima del rugido del fuego de los incendios, iluminando toda esa parte del cielo. El eco retumbó por toda la ciudad.


  —Demasiado pronto. Sucedió demasiado pronto —dijo el primer agente con disgusto.


  —¿Demasiado pronto para qué?


  Kern apareció en el exterior de la casa, bajando por la pendiente de césped hasta llegar a la acera.


  —No está allí.


  —Lo sé. Es lo que traté de decirle.


  —Hirió a un tipo en el hombro. Por esa razón chillaba la mujer. Mis hombres están buscando sus huellas. Están siguiendo un rastro de sangre. Se interrumpió y comenzó a observar las oleadas de luz que iluminaban el costado de la ciudad.


  —¿Qué pasó? ¿Qué fue esa explosión? —dijo Teasle.


  —Dios, dudo de que hayan tenido tiempo.


  —¿Tiempo para qué?


  —Las gasolineras. Prendió fuego a dos de ellas. Oímos por la radio que los bomberos ya habían llegado allí. Los surtidores y el edificio principal están ardiendo, por eso no pudieron entrar para cerrar el paso del combustible. Pensaron en cortar la electricidad en toda esa parte de la ciudad, pero luego se dieron cuenta de que si los surtidores dejaban de funcionar, la presión absorbería el fuego hasta los depósitos subterráneos y toda la manzana volaría por el aire. Llamé a un escuadrón de mis hombres para que les ayudaran a evacuar la gente. Uno de los incendios se había extendido a un grupo de casas. Dios mío, espero que hayan tenido tiempo de salir antes de que explotara, y todavía falta otra; sólo Dios sabe cuántos más morirán antes de que esto termine.


  Se oyó un grito del otro lado de la casa.


  —¡Se metió en el campo de juegos de al lado!


  —¡Está bien, pero no es necesario gritar tan fuerte como para que se entere de que estamos persiguiéndolo!


  —No se preocupe —dijo Teasle—. No está en el campo de juego.


  —No puede saberlo. Hace mucho rato ya que está tirado aquí. Puede haberse dirigido a cualquier parte.


  —No, tiene que ponerse en su lugar. Tiene que pensar como si fuera él. Se arrastró a través del campo de juego y atravesó el cerco, y ahora está entre las zarzamoras salvajes, entre las zarzas. Yo me libré de él escapando entre unas zarzas semejantes, y ahora él intenta hacer lo mismo, pero está muy mal herido. No se imagina el dolor que siente en el pecho. Por allí hay una casilla de madera construida por unos chicos y está arrastrándose en esa dirección.


  Kern frunció el ceño y lanzó una mirada interrogadora a Trautman y los dos policías.


  —¿Qué le pasó mientras yo me fui? ¿Qué sucedió?


  El primer agente meneó la cabeza sospechosamente.


  —Cree ser el muchacho.


  —¿Qué dices?


  —Ha perdido la razón —dijo el otro.


  —Quédense los dos y vigílenlo. No quiero que se mueva —dijo Kern. Se arrodilló al lado de Teasle.


  —Espere hasta que llegue el médico. No tardará mucho. Se lo prometo.


  —No importa.


  —Trate de hacerlo. Por favor.


  Sonaron unas campanas, otras sirenas y dos enormes autobombas avanzaron junto a la plaza y se detuvieron pesadamente al llegar adonde estaban los coches patrulla. Bomberos vestidos con sus trajes de goma saltaron presurosos en búsqueda de los implementos necesarios para abrir las bocas de incendio, y comenzaron a desenrollar las mangueras.


  Se oyó otro grito proveniente del costado de la casa.


  —¡Cruzó el campo de juegos! ¡Hay un reguero de sangre de un extremo al otro! ¡En el otro lado hay un terreno cubierto con zarzas!


  —¡Te dije que no gritaras! —Se inclinó luego hacia la acera donde yacía Teasle y le dijo:


  —Está bien, lo buscaremos donde usted nos indicó. Veremos si es cierto que sabe dónde está.


  —Espere.


  —Se nos va a escapar. Tengo que irme.


  —No. Espere. Tiene que prometérmelo.


  —Ya lo hice. El médico está en camino. Se lo prometo.


  —No, eso no. Otra cosa. Tiene que prometérmelo. Cuando lo encuentre debe dejarme estar presente durante el final. Tengo derecho a ello. He sufrido demasiado como para no presenciar ahora el fin.


  —¿Tanto lo odia?


  —Yo no lo odio. Usted no me comprende. Él lo quiere así. Él quiere que yo esté allí.


  —Dios —Kern miró aturdido a Trautman y a los otros—. Dios mío.


  —Disparé contra él e inmediatamente dejé de odiarlo. Me daba lástima solamente.


  —Por supuesto.


  —No, No sentía lástima porque él me hubiera herido también. Lo mismo da que me hiriera o no. De todos modos hubiera sentido lástima. Tiene que prometerme que me dejará estar presente durante el final. Se lo debo a él. Tengo que estar con él cuando llegue el fin.


  —Dios mío.


  —Prométemelo.


  —Está bien.


  —No me mienta. Sé que está pensando que estoy tan malherido que no me pueden llevar hasta allí.


  —No estoy mintiendo —dijo Kern—. Tengo que irme.


  Se puso de pie, hizo señas a sus hombres que lo esperaban a un costado de la casa, se acercaron adonde él estaba y luego se desplegaron, avanzando nerviosamente por la calle en dirección al campo de juegos y al terreno contiguo.


  Todos menos Trautman.


  —No, usted no, Trautman —dijo Teasle—. Usted no quiere tomar parte en ello, ¿verdad? ¿Pero no le parece que debería ver lo que pasa? ¿No le parece que debería ir allí para ver cómo se desenvuelve en el último momento?


  Trautman habló por fin con una voz tan seca como debería estar la madera del palacio de justicia al convertirse en pasto de las llamas.


  —¿Cómo se siente?


  —No siento absolutamente nada. No. Estoy equivocado una vez más. El cemento es muy suave.


  —Oh. —Otra tremenda explosión iluminó el cielo detrás de ellos. Trautman se quedó mirándolo estúpidamente. La segunda estación de servicio.


  —Anote otro punto a favor de su muchacho —dijo Teasle—. Dios mío. Su escuela lo entrenó requetebién. No hay vuelta que darle.


  Trautman contempló a los bomberos que luchaban contra las llamas del palacio de justicia y la comisaría, miró la herida desgarrante en el estómago de Teasle y sus ojos relampaguearon. Accionó su escopeta a repetición para introducir un cartucho en la recámara antes de atravesar el césped en dirección a la casa.


  —¿Para qué ha hecho eso? —dijo Teasle. Pero ya sabía el motivo—. Espere.


  No obtuvo respuesta. La espalda de Trautman se alejaba entre el reflejo de las llamas rumbo a las escasas sombras que aún quedaban al costado de la casa.


  —Espere —dijo Teasle con una voz en la que se reflejaba el pánico—. ¡No puede hacer eso! —exclamó—. ¡No le corresponde a usted!


  Trautman desapareció igual que Kern.


  —¡Espere, caramba! —gritó Teasle. Rodó hacia un lado sobre su barriga aferrándose a la acera—. ¡Tengo que estar allí! ¡Debo hacerlo yo!


  Consiguió arrodillarse apoyándose sobre las manos, tosiendo y chorreando sangre sobre la acera. Los dos policías lo agarraron y lo obligaron a acostarse.


  —Tiene que descansar —dijo el primero—. Tómelo con calma.


  —¡Déjenme en paz! ¡Lo digo en serio!


  Luchaban para sujetarlo, mientras se debatía contra ellos.


  —¡Me corresponde a mí! ¡Yo fui el que empecé todo esto!


  —Será mejor que lo dejemos ir. Se va a abrir por la mitad si sigue luchando contra nosotros.


  —Mira las manchas de sangre que tengo. ¿Crees que todavía le queda mucha más?


  Suficiente, pensaba Teasle. Suficiente. Se puso nuevamente de rodillas apoyándose en las manos, dobló una pierna, luego la otra tratando de levantarse. Sentía el gusto salado de la sangre en la boca. Yo empecé todo esto, Trautman, pensaba para sus adentros. Él me pertenece. No es tuyo. Él quiere que sea yo.


  Hizo un esfuerzo y logró ponerse de pie, dio un paso, se inclinó hacia un costado y luchó por mantener el equilibrio. Tenía la plena seguridad de que nunca más lograría levantarse si se caía. Tenía que mantenerse firme, balanceándose mientras avanzaba por la hierba hacia la casa. Yo sé lo que te digo, Trautman, pensaba. Él quiere que sea yo. Tú no. Yo.


  XX


  Rambo se arrastró entre las zarzas, sufriendo agonías, rumbo a la casilla de madera. La luz de los incendios la iluminaba débilmente y le permitió ver que una de las paredes estaba inclinada hacia adentro, que el techo formaba un ángulo pero no pudo distinguir por la puerta entreabierta qué había en el oscuro interior. Siguió arrastrándose, pero le pareció que se demoraba demasiado para cubrir esa distancia tan corta y entonces descubrió que lo único que hacía era simular movimientos, pero que no adelantaba ni un centímetro. Hizo nuevos esfuerzos y consiguió recorrer lentamente unos metros en dirección a la casilla.


  Pero cuando llegó a la entrada oscura no pudo entrar. Se parecía demasiado al agujero en el que lo habían metido cuando lo hicieron prisionero durante la guerra, oscuro, reducido, estrecho. Lo hizo recordar también la ducha en la que Teasle lo había obligado a meterse y la celda en la que había pretendido encerrarlo. Es verdad que ambas estaban bien iluminadas, pero había sentido idéntica repulsión. Pensó en todo lo que había estado tratando de evitar y en lo cansado que estaría al haber imaginado que podría resistir allí adentro.


  De todos modos no podía ni siquiera soñar en resistirse en sus condiciones. Había visto morir a demasiados hombres de heridas de bala como para ignorar que su hemorragia lo llevaría a la muerte. Seguía sintiendo el dolor en el pecho, en la cabeza, acentuado agudamente con cada latido de su corazón, pero sus piernas estaban frías y adormecidas por la pérdida de sangre y por eso le costaba arrastrarse, sus dedos estaban insensibles como también las manos, los nervios de sus extremidades parecían haberse paralizado gradualmente. No le quedaba mucho tiempo de vida. Pero por lo menos todavía podía elegir el lugar para morir. No iba a ser allí, como si estuviera en las galerías. Estaba decidido a no experimentar otra vez esa sensación. No, sería en terreno abierto. Donde pudiera ver el cielo con claridad y aspirar el puro aire de la noche.


  Avanzó hacia la derecha de la casilla, introduciéndose penosamente entre la maleza. El lugar indicado. Eso era lo que buscaba. Un lugar confortable y acogedor. Adecuado a él. Tranquilizador. Tenía que encontrarlo antes que fuera demasiado tarde. Una depresión libre de malezas y del mismo largo que su cuerpo le pareció bastante tentadora, pero cuando se acostó en ella, apuntando con la cara hacia el cielo, la encontró demasiado similar a una tumba. Ya tendría tiempo de sobra de estar en una tumba. Necesitaba otro lugar, totalmente opuesto a ése, un lugar alto, sin límites, para disfrutar de esa sensación durante sus últimos momentos.


  Siguió arrastrándose y pudo ver entre la maleza, un poco más adelante, una pequeña elevación; cuando llegó arriba descubrió que era un montículo cuyas pendientes estaban cubiertas de maleza, pero en la parte superior había un claro cubierto por las hojas secas del otoño. No era tan alto como lo que él buscaba. Pero era más alto que el resto del terreno y se sintió muy cómodo al acostarse sobre el pasto, como si fuera un colchón relleno de paja. Miró las extraordinarias formas anaranjadas que dibujaban las llamas contra las nubes de la noche. En paz. Éste era el lugar indicado.


  Su mente estaba en paz por lo menos. Pero el dolor aumentaba, torturándolo, en contraste con la insensibilidad de sus piernas y brazos. Dentro de poco llegaría hasta su pecho, anulando el dolor, pero ¿y después? ¿Llegaría a su cabeza? ¿O moriría antes?


  Bueno. Tenía que pensar si le faltaba hacer alguna otra cosa, algo importante que hubiera olvidado. El dolor lo obligó a ponerse rígido. No, parecía que no faltaba nada más.


  ¿Y qué pasa con Dios?


  La idea lo intranquilizó. Había pensado en Dios y rezado solamente en ocasiones en que sintió un miedo ilimitado, y siempre algo molesto porque no era creyente y se sentía tan hipócrita al rezar por puro miedo, como si a pesar de no creer en Dios, hubiera uno en realidad, un Dios que podía ser engañado por un hipócrita. Creía en Dios cuando era un niño. Creía a pie juntillas. ¿Cómo era el acto de contrición que rezaba todas las noches? Las palabras resurgieron a tropezones en su memoria, desconocidas para él. Pésame Dios mío y me arrepiento de todo corazón… ¿De qué?


  De todo lo que ha pasado durante estos últimos días. Me arrepiento de que tuviera que suceder. Pero no podía dejar de pasar. Lo lamentaba, pero sabía que si hoy fuera lunes otra vez haría las mismas cosas que había hecho durante los días subsiguientes, y sabía que Teasle también haría lo mismo. No era posible evitarlo. Si el orgullo había sido el origen de su pelea, también había tenido otro motivo más importante.


  ¿Como cuál?


  Una serie de tonterías, se dijo a sí mismo: libertad y derechos humanos. No había sido su intención demostrar un principio. Había salido a luchar contra cualquiera que pretendiera intimidarle una vez más y eso era muy distinto —no era ético— sino personal, emocional. Había matado a un gran número de personas y podía alegar que sus muertes fueron necesarias porque formaban parte de lo que insistía en intimidarlo, haciéndole imposible la vida a una persona como él. Pero no estaba muy convencido. Había gozado demasiado con esa lucha, gozado mucho con los peligros y las emociones.


  Pensó que quizás la guerra lo había preparado para ello, que quizás se había acostumbrado tanto a la lucha que no podía hacerla a un lado.


  No, eso tampoco era exacto. Podía haberse controlado si realmente lo hubiera querido. Pero sencillamente no tuvo ganas de controlarse. Estaba decidido a luchar contra cualquiera que quisiera interferir en la forma en que él quería vivir. Muy bien, pues, entonces, en cierto sentido su lucha había sido para defender un principio. Pero la cosa no era tan simple, pues se había sentido orgulloso y feliz de poder demostrar su habilidad para la lucha. Era el candidato menos indicado para dejarse llevar por delante, por supuesto que lo era, y ahora estaba muriéndose y nadie tiene ganas de morir y todo eso que pensaba respecto a principios, eran puras excusas para justificarse. Pensar que volvería a repetir lo que había hecho exactamente en la misma forma, era solamente un truco para convencerse de que lo que le estaba pasando ahora, no podía haberse evitado. Dios, y era ahora, y no podía hacer absolutamente nada para evitarlo y ni los principios ni el orgullo tenían nada que ver con lo que iba a suceder.


  Lo que debía haber hecho era salir un poco más con chicas guapas, beber más agua helada y comer más melones. Y eso también era una serie de tonterías, lo que debía haber hecho y todo eso respecto a Dios eran simples complicaciones para olvidar lo que había pensado un poco antes: si bien la insensibilidad que se apoderaba de sus muslos y brazos era una forma fácil de morir, no por eso dejaba de ser insoportable. E inútil. Derrota pasiva. Lo único que podía elegir era la forma de morir y no pensaba hacerlo como un animal herido y acorralado, solo, trágico, desvaneciéndose insensible y gradualmente. Inmediatamente. En un violento rapto emocional.


  Desde que vio por primera vez unos nativos mutilando un cadáver en la selva, le aterraba la idea de lo que podría sucederle a su cuerpo cuando él muriera. Como si su cuerpo pudiera conservar todavía algunos reflejos nerviosos, imaginaba no sin cierta repulsión cómo sería sentir que le vaciaban la sangre de sus venas, le inyectaban un fluido para embalsamarlo, le sacaban las vísceras y llenaban la cavidad torácica con sustancias preservativas. Al imaginar lo que sería sentir que el embalsamador le cosía los labios para que quedaran juntos y bajaba sus párpados, se había mareado. Morir, qué extraño que no le preocupara tanto la muerte como lo que le sucedería después. Pues bien, no podrían hacerle ninguna de esas cosas si no quedaba ningún resto suyo. Quizás sentiría algún placer si por lo menos lo hacía él por su cuenta.


  Sacó de su bolsillo el último cartucho de dinamita que le quedaba, abrió la caja de mechas y detonadores que estaba cuidadosamente envuelta, colocó un juego de éstos en el cartucho y puso el cartucho entre los pantalones y el estómago. Titubeó un poco antes de encender la mecha. Este bendito asunto de Dios que siempre complicaba las cosas.


  Lo que estaba por hacer se llamaba suicidio y eso podría condenarlo al infierno durante la eternidad. Si él fuera creyente, Pero no lo era y había vivido durante mucho tiempo con la idea de suicidarse durante la guerra, al llevar consigo la cápsula que le había dado su comandante para evitar que lo capturaran y torturaran. Pero cuando lo capturaron no tuvo tiempo de tragarla. Y ahora, en cambio, iba a encender la mecha.


  ¿Pero y si Dios existía? Bueno, si Dios existía, Él no podría culparle por ser fiel a su incredulidad. Una fuerte sensación le esperaba todavía. Sin dolor. Demasiado veloz como para sentir dolor. Un relámpago destructor y nada más. Por lo menos, eso ya era algo. La insensibilidad había llegado ya a la ingle, se preparó entonces para encender la mecha. Y al echar una última y borrosa mirada hacia el campo de juegos, vio con la luz de los incendios una doble imagen de un hombre vestido con el uniforme de los Boinas Verdes que avanzaba agazapado y cautelosamente, escondiéndose detrás de las hamacas y toboganes. Llevaba un rifle. O una escopeta de caño recortado. Los ojos de Rambo no le permitieron distinguir cuál de las dos armas era. Pero pudo darse cuenta de que era un uniforme de Boina Verde y comprendió que era Trautman. No podía ser ningún otro. Y detrás de Trautman, tambaleándose por el campo de juegos, sujetándose el estómago, venía Teasle, tenía que ser él, avanzando a tropezones hacia el armazón triangular de un juego de barras, y entonces Rambo, comprendió que tenía un modo mejor de morir.


  XXI


  Teasle se colgó de las barras, descansó un poco y luego se puso nuevamente en movimiento, tambaleándose rumbo al cerco.


  Lo desesperaba la idea de que Trautman llegara al descampado antes que él, pero ahora todo iba a andar bien. Trautman estaba unos cuantos metros más adelante, agazapado detrás de un banco, estudiando el espeso matorral que cubría el terreno aledaño. Unos pocos pasos más adelante. Estiró el brazo y se agarró del banco para no caer, se quedó apoyado contra él, respirando agitadamente.


  Sin apartar su vista del descampado, Trautman le dijo:


  —Agáchese. Lo va a ver si se queda allí parado.


  —Lo haría si supiera que después podría volver a levantarme.


  —¿Y de qué le serviría? En el estado en que está no puede hacer nada. No se meta en esto. Está matándose usted mismo.


  —¿Quiere que me tire al suelo y que lo deje a usted liquidar este asunto? Está loco. Voy a morir de todos modos.


  Trautman lo miró entonces.


  Kern, que estaba escondido por allí cerca, comenzó a gritar:


  —¡Por el amor de Dios, agáchese de una vez! ¡Él está perfectamente a cubierto y yo no pienso arriesgar más hombres enviándolos allí! ¡He mandado buscar gasolina! ¡Ya que le gusta tanto jugar con fuego, lo quemaremos vivo!


  Por supuesto, ése es su estilo característico, Kern, pensó. Se agarró el vientre con ambas manos, sujetándose el estómago y avanzó torpemente hacia adelante, apoyándose contra el cerco.


  —¡Agáchese de una vez! —chilló Kern nuevamente.


  Al cuerno con él. ¿Con que quieres quemarle vivo, verdad Kern? Ésa es la típica solución que esperaba de tu parte, pensó. Y puedes apostar la cabeza que antes de que el fuego llegue adonde está escondido, va a acercarse aquí para llevarse otros hombres consigo. Hay una sola forma de hacer esto y el único que puede hacerlo es alguien, que como yo, no tenga ninguna esperanza de salir con vida de aquí y no le importe meterse allí para atraparlo. No debes haber perdido suficientes hombres todavía, pues de lo contrario lo comprenderías en seguida.


  —¿Qué diablos dijo? —gritó Kern y Teasle se dio cuenta de que había estado pensando en voz alta. Eso le sorprendió y se apresuró a pasar del otro lado del cerco, mientras todavía tenía fuerzas para hacerlo. Había manchas de sangre en el cerco. Sangre del muchacho. Bien. Cruzaría por donde el muchacho había pasado. Hizo un esfuerzo, su sangre se mezcló con la de Rambo y cayó del otro lado. Supuso que debía haber golpeado con fuerza contra el suelo, pero su cerebro no registró el impacto.


  Trautman abandonó la protección del banco, saltó el cerco y cayó de cuclillas en un matorral junto a él.


  —No se meta en esto —le dijo Teasle.


  —No, y si usted no se calla, se enterará de todos nuestros movimientos.


  —No está tan cerca como para oírnos. Está en el medio del descampado. Mire, usted sabe muy bien que él espera que yo vaya. Tengo derecho a estar allí cuando llegue el fin. Usted lo sabe.


  —Así es.


  —Entonces no se meta en lo que no le incumbe.


  —Yo comencé todo esto mucho antes que usted, y voy a ayudarlo. No es ningún deshonor recibir ayuda. Así que cállese la boca ahora y sigamos adelante mientras usted pueda.


  —De acuerdo, ¿usted quiere ayudarme? Pues entonces ayúdeme a levantarme. No puedo hacerlo yo solo.


  —¿Lo dice en serio? Qué desastre va a ser todo esto.


  —Eso fue lo mismo que dijo Shingleton.


  —¿Qué?


  —Nada.


  Trautman consiguió ponerle de pie y luego comenzó a arrastrarse entre la maleza hasta desaparecer y Teasle se quedó parado, asomando la cabeza por encima de los matorrales, observando, pensando. Sigue adelante. Sigue y arrástrate lo más rápido que puedas. Lo que tú hagas no va a cambiar el panorama. Yo llegaré antes.


  Tosió y escupió algo salado y avanzó hacia adelante por la maleza, en una línea recta rumbo a la casilla. Era evidente que el muchacho había pasado por allí, rompiendo ramas y dejando un rastro patente. Caminaba lentamente, tratando de evitar una caída que sería fatal. Pero le sorprendió lo rápido que llegó a la casilla. Se dispuso a entrar en ella, pero se dio cuenta instintivamente de que el muchacho ya no estaba allí.


  Lanzó una mirada a su alrededor y como si hubiera sido atraído por un imán, avanzó titubeante por otro sendero recién abierto, rumbo a un gran montículo. Allí. El muchacho estaba allí. Lo sabía, podía sentirle. No cabía la menor duda.


  Alguien dijo que estaba delirando cuando yacía sobre la acera. Pero se había equivocado. No estaba delirando. En ese momento no deliraba. Ahora sí. Ahora se sentía delirante y tenía la sensación de que su cuerpo lo abandonaba y de que era solamente su mente la que flotaba sobre la maleza en dirección al montículo y que la noche se convertía en un día glorioso a medida que los reflejos anaranjados de las llamas brillaban cada vez más intensamente, en una frenética danza.


  Cuando llegó al pie del montículo dejó de flotar y se detuvo demudado, iluminado por el maravilloso resplandor. Se acercaba. No le quedaba mucho tiempo. Y como si su voluntad perteneciera a otra persona, vio su brazo que se alzaba frente a él, apuntando con su pistola hacia el montículo.


  XXII


  Rambo sintió que la insensibilidad había alcanzado ya sus hombros, su ombligo, y tuvo la impresión de que eran dos trozos de madera los que sujetaban su revólver.


  Apuntó a Teasle pero sus ojos centelleantes registraron una triple silueta y entonces comprendió que ya no le quedaba otra salida. No sería una caída pasiva al vacío. No encendería la mecha ni se autodestruiría. Sería de este modo, en la única forma correcta, al final de la pelea, haciendo todo lo posible por matar a Teasle. Sus ojos y sus manos lo traicionaban y no estaba seguro de poder hacer blanco. Pero tenía que probar. Si fallaba, Teasle vería el fogonazo de su arma y dispararía hacia él. Así por lo menos moriré habiendo tratado de matarlo, pensó.


  Luchó para apretar el gatillo con su dedo, enfocando la imagen central de Teasle. El caño oscilaba, sería imposible hacer blanco. Pero no podía hacer una parodia. Tenía que intentarlo con todas sus fuerzas. Le ordenó a su mano que apretara el gatillo, pero ésta no le obedeció y mientras se esforzaba por hacerlo, sujetando fuertemente el revólver, éste se disparó involuntariamente. Tan descuidado y tan torpe. Se maldijo a sí mismo. No resultó ser el verdadero duelo que esperaba y ahora recibiría el balazo de Teasle cuando no lo merecía. Esperó. Ya debía haberlo sentido. Frunció los ojos para ver más claramente y miró hacia abajo del montículo, descubriendo que Teasle estaba tendido en el suelo en medio de la maleza. Dios santo, lo había matado. Dios mío, ésa no había sido su intención, y la insensibilidad era tan grande ya que le sería imposible encender la mecha antes que se apoderara completamente de él. Tan pobre. Tan feo y tan pobre. La muerte se apoderó entonces de él, pero no en forma de un sueño embotador, sin fin y oscuro como lo había imaginado. Fue algo más parecido a lo que supuso que sucedería con la dinamita, pero proveniente de su cabeza en lugar del estómago; no pudo comprender por qué había resultado así y sintió miedo.


  Pero como era lo único que quedaba por suceder, dejó que sucediera, y se fue así, expelido, violentamente por la parte de atrás de su cabeza y su cráneo, como una catapulta que lo arrojara al cielo, entre millares de imágenes, hacia adelante, hacia afuera, entre destellos y reverberaciones inacabables y pensó que si eso se prolongaba lo suficiente quizás se habría equivocado y vería a Dios después de todo.


  XXIII


  Bueno, pensó Teasle. Bueno. Estaba tirado de espaldas entre la maleza, contemplando maravillado las estrellas, repitiéndose a sí mismo que no sabía por qué había caído. Y realmente no lo sabía. Había visto él fogonazo del arma y se había desplomado, pero su caída había sido lenta y suave y realmente no tenía ni idea de qué lo había hecho caer; no lo sentía, ni reaccionaba en forma alguna. Pensó en Anna, pero desechó el pensamiento, no porque el recuerdo fuera doloroso, sino porque después de todo lo que había pasado, ella había perdido importancia.


  Oyó que alguien se acercaba, haciendo crujir la maleza. Es el muchacho, pensó. Pero tardaba mucho, era muy lento en llegar. Por supuesto, como que está mal herido.


  Pero resultó ser Trautman, que se paró a su lado, la cabeza recortada contra el cielo y la cara y el uniforme resplandeciendo por el brillo de las llamas, pero con una mirada opaca.


  —¿Cómo se siente? —dijo Trautman—. ¿Le duele mucho?


  —No —contestó él—. En realidad es incluso agradable. Si no pienso en lo que trae aparejado. ¿Qué fue esa explosión? Sonó como si fuera otra gasolinera.


  —Fui yo. Supongo que fui yo. Le volé la tapa de los sesos con esta escopeta.


  —¿Cómo se siente usted?


  —Mejor que cuando sabía que estaba sufriendo.


  —Tiene razón.


  Trautman tiró el cartucho vacío y Teasle se quedó mirando la amplia curva que hizo al caer. Pensó otra vez en Anna, pero seguía sin interesarle. Pensó en su casa, en las montañas y en los gatos que vivían en ella, pero eso tampoco le interesó. Pensó en el muchacho y se sintió lleno de amor por él, y justo un segundo antes que el cartucho vacío completara su caída, se relajó, se entregó pacíficamente.


  Y murió.

  

  


  FIN
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  Notas


  
    [1] overall: mono de trabajo. <<
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